日以作夜/原来我只是忘记和你说再见（出书版）(39)
穆岚浑身一震，满心苦涩之下，反而流露出一个绝望的笑：“……我知道，但是我没有更宝贵的东西了。”
“然后呢，你把这个小金属人还给他，从此就能一干二净，交割清楚？”
“总是能少亏欠一点吧。”
原来在所有人都没有留心到的时刻，她已经悄悄地走进死巷子里去了。何攸同注视着穆岚僵硬的面孔，再开口时语气还是很柔和：“穆岚，我觉得你错了。”
接受到穆岚错愕中夹杂着悲伤，然则始终不肯退让的目光，何攸同说了下去：“从大处说，人和人相识相交，谁能不给对方的人生留下痕迹和影响？就算只论这个圈子，他是导演，你是演员，他创造你诠释，不管初衷是什么，在你们为这部电影一起工作的时候，既然你们的交流是真诚的，那么你们的付出也是平等的。他写出了一个好剧本，你努力地把角色演好了，没有什么比这个更重要的了。”
“不是……何攸同，就算不是我，是任何一个人，这个片子也是能拍好的。我这点自知之明还是有的。”
她的语气苦涩而低沉。何攸同只是摇头：“什么让你有这个念头？”
“难道不是吗？对于程静言来说，就算用非专业的演员，他也照样可以拍出好片子来。角色是永恒的，演员不过是过客，只是这次过路的这个人是我，但如果不是他，哪里又有我呢？我怎么没有亏欠他？何攸同，我明白你在安慰我，我很感激，真的很感激，但是事实就是事实，不管是被怎么样的温暖的语言掩盖，也不会改变的。我不想，也不能一直自欺欺人下去。”说到这里触动穆岚最大的心事，再怎么刻意压抑，也忍不住稍稍提高了声调。
山风簌簌地刮过这山顶小公园里种植的树木，带来波涛一样的声音。等她的声音平息下去，心态也稍稍平和了，何攸同才说：“说起来我也是演员，虽然不怎么好。但既然从事一门职业，总是有一点对这一行的自尊和自傲，穆岚，你也是演员，就这么觉得演员只是导演手上的牵线木偶吗？难道在你演长柳街的时候，没有为你的角色付出过心血，没有想方设法地让她充满血肉——你为这个角色付出这一切后，难道连说‘这是我才能做到的，这是独一无二的’这句话的自信都没有？如果真的是这样，那我劝你还是换一份别的事情做吧。”
穆岚哑然，发觉她完全无法反驳何攸同，或是这样说更合适：在何攸同这样说之前，她甚至没有从这个角度想过。程静言是她的神，在《长柳街》里，每天鞭策她不断前进的动力，就是追赶他，取悦他，让他满意，以自己微不足道的表演为这个片子奉献出哪怕一点点的光热，然后希望有自己在的《长柳街》能成为名为“程静言”的神龛上另一朵常开不败的花朵。
可是现在何攸同却在问她，作为一个演员的穆岚呢，你在哪里，你的追求和坚持又在哪里？
她有些惭愧地无言以对。
“这世上有各种各样的导演，正如你说的，就算是不用专业的演员，就算是只把演员当作一张桌子一块地毯来用，程静言依然有能力拍出好的片子，但这并不等于你的付出和努力毫无价值。我虽然还没有看过《长柳街》，但我相信，这片子里你们一定是成全了彼此，也成就了彼此，如果你亏欠了他，他必然同样亏欠了你。”
“我是在地铁站口被程静言捡回来的，如果不是他，不是周恺，我现在可能还在哪里当女招待，一文不名……”
“几个小时前我们在说冉娜。冉娜出道之前又是什么？这个圈子里几时问过一个人的出身？穆岚，你仰望程静言仰望得过了头，恨不得低到尘土里，根本看不见自己了。这样看来，程静言放开你的手，也不见得全是坏事。”
穆岚脸色巨变，简直像是瞬间成了一尊石像，目瞪口呆难以置信地看着何攸同，怎么也不敢相信这话是从他嘴里说出来的。可是何攸同继续问，语气也稍微严厉了起来：“他爱你，却转头和别人订婚，你爱她，也没有为了他格外委曲求全，穆岚，你想过为什么没有？”
这问声并不高，但却实实在在振聋发聩一般，听得穆岚只觉得头顶彤云密布，随时都能有一个雷炸下来。她哆哆嗦嗦地看着始终平静的何攸同，心里明明有千言万语，脑子却彻底地乱成一团，什么也说不出来，又是惊惶不定又是如梦初醒地死死盯住他的面孔，听他用温和却也略带悲悯的口气说：“这世上，大家都有必须坚持不能放开手的东西，你也是，程静言也是。所以即使分开了，也不要把自己做过的想得这么不堪，这圈子里少的从来也不是真心。你应该为自己自豪才是。”
穆岚却低下头，徒劳地想藏起自己的脸，避开何攸同的视线，就死死盯着一边的后视镜，哑声说：“何攸同，你我如果不做演员的退路，是完全不同的。所以你的自信，我没有。”
“你看着我。”
穆岚鼓足了勇气，再次看向何攸同，心里多少有点后悔刚才那句话：“我无意冒犯你。”
“我也没觉得被冒犯。”何攸同摇摇头，“穆岚，如果你真的觉得你亏欠了程静言，那么这些亏欠，你怕是一辈子也还不完。他给了你第一个主角，为你写了剧本，倾尽全力教你演戏，以你为中心拍了一部片子，现在你得了奖，前途一片大好，你的起点可能是很多人半生都奋斗不到的。要是照你这个说法，你确实还不起他。好演员几时少过，少的无非是合适的机会和赏识你的导演。你就是觉得你对他亏欠太多，所以无论小报记者怎么给你泼脏水，怎么嘲笑你，都觉得是自己应得的，默默坚持从不反击……这点上虽然精神可嘉，可惜并不能解决问题。”
“我……”在何攸同的目光下，她觉得自己整个人都无所遁形。
何攸同忽然一笑：“你说的天生的自信也好，退路也好，我是不信的。我这个人天性不喜欢认输。遇到任何问题，都相信问题只能被解决，而不会有自行消失的一天。但看起来我也没办法说服你满脑子的对程静言的亏欠。那就这样想吧，我们在的这个圈子，向来是势利，健忘而喜新厌旧的。但有一点——它喜欢强者，赞美强者，只要你足够强大，那些所有的缺点也会统统匍匐在脚下。你现在已经有了这样的起点和平台，那么你能回报程静言的最好的法子，就应该是往高处走，成为最出色的演员，当你站得足够高，拥有任何人也无法取代的你的特质的那一天，如果你愿意，再去和他合作一部片子，依然他是导演你是演员，但这一次，你要让我们说‘这是穆岚的电影’。你想不成为藤蔓，就必须先长成树木。而到时候，今天你遭遇过的那些狼狈羞辱痛苦和背叛，都会被同一批人们赞美为成功路上的必经的挫折，我始终觉得，一雪前耻最好的方法，就是用行动颠覆谎言，再以胜利者的姿态来接受他们的欢呼。穆岚，偶尔的自怨自艾并不值得羞耻，人也都有彷徨困难的时候，但是如果深陷其中不得动弹，那就是弱者。你本来就有坚强的意志，又有足够聪明的头脑，需要的只是更强大的内心和再柔软的身段，这些时间都能给你。不管怎么样，这些都必须你自己想清楚，心甘情愿，哪怕你有一点点的不甘心和委屈勉强，都没有意思。但另一方面来说，无论是作为一个朋友，还是圈子里虚长你几岁的同行，我都希望你不要放弃。”