“高我们两届。”
“也追我妈？”
“嗯。”孙教授翻了一页，指着书笑说，“有点儿意思。”
“噢？是吗？我看看。”没等他爸搭腔，抽过来直接往地上一扔，皮笑肉不笑，“今天混不过去，别白费力气了，说吧。”
“真没什么事。你妈没选他，选了我，毕业之后没多久结婚了，以为真能像婚礼上说的‘早生贵子’，结果你小子不知在哪儿野了六年才想起来要出生。”
“得了得了，我就是野到现在没出生跟你们的三角恋都八竿子打不着。他干吗这么失魂落魄？”
“这你得去问他。”举步朝书本走去，一顿，皱着眉头转过来，“他结婚也挺早的，听说就比我们晚几个月吧。到现在还耿耿于怀？”
孙籍阅一句——结了婚还惦记别人老婆——还没问出口，外面传来敲门声，孙籍阅走去开门，这回真是送货员。给了钱，拎进来两大袋吃的，招呼他爸，孙教授抱怨：“天天吃这个，腻死了！”
孙籍阅假装没听见。一眼看见靠墙放着的全家福，孙籍阅盘腿往地上一坐，抱着胳膊，看看他妈的中人之姿，瞧瞧他爸跟他妈差不多高的平庸相貌，再想想唐远颀长挺拔的身材，嘀咕：“我妈这是什么眼光？”
歪过头去，孙教授正席地坐在落地窗前，对着昏黄的夕阳，左手捧书，右手抓着鸡翅塞进嘴里，就着油乎乎的手翻了一页书，孙籍阅又哀叹着感慨：“我妈这是什么眼光？书呆子。”
说到书呆子，孙籍阅一凝神：我爸从什么时候开始变得整天与书为伍的？过了好一会儿才迟疑着自言自语：“好像是我妈去世之后吧。”
时过片刻，孙籍阅啃着鸡翅跟孙教授凑到一起，撞撞他爸的肩膀，“爸，我算是发现了，男人全都有劣根性，知道最让人念念不忘的是哪两种状态吗？”瞧瞧他爸专注的神色，估计指望不了他回答，只好自己下结论，“——未得到、已失去。你们俩倒不错，一人占了一个。我妈这一辈子真是……真是……”
他爸敷衍：“嗯，嗯，你说得对。”捅捅孙籍阅，“天黑了，看不清字，去开灯吧。”
孙籍阅只好爬起来，按开关，嗯？它居然……它居然不亮！
孙籍阅一脸懊丧，有气无力地往地上一瘫，一脚蹬在墙上，痛骂：“我不活了！本来还打算吃完饭去买电扇，电都没有，让我往哪儿插？往我鼻孔里插？”
他爸也跟着凄惨，“没电？居然没电？那我晚上怎么看书？”
孙籍阅全身瘫软，连翻白眼的力气都没有了。
2
没过一会儿，孙籍阅跟惊弓之鸟似的弹起来，一路慌叫着往厨房跑，“别告诉我没水，千万别没水！”
一分钟都不到，面沉似水地回来，孙教授问：“有吗？”
“有！死蚊子、蜘蛛网、生锈的水龙头……您指什么？”
他爸不怒反笑，“他们跟我说‘拎包入住’的。”
“人家没说错，谁让您拎着儿子来住的？”“咔哒”打开门，“我下去看看。”把他爸那句“去看什么”关在了门里面。
下了楼，打开延时灯，望着四排旧式闸刀直迷糊，有黑的有灰的，至少有三分之一没推上去，不一会儿，延时灯灭了，又走去打开，折回来眯着眼睛查看斑驳的字迹，还没找到303，灯又灭了，孙籍阅烦躁，都没一秒，哎？亮了？抬头望望灯，浮上笑容转头道谢，“谢谢……呃……”
“怎么了？”“土著”慢慢地走过来,“楼上没电？”跟着眯眼睛查看，“找到303了吗？”
孙籍阅摇头，两个问题一起回答了。
不久，此人放弃了，伸中指敲了敲墙壁，笑说：“这房子始建于上世纪70年代。”
孙籍阅指着一串模糊不清的数字说：“这有点像，你看呢？”
侧头凝视了很久，“年代太久远了，实在不能肯定。”
孙籍阅想：大不了把别人家的电闸打开，过后再关了呗。迟疑着推了上去，而后匆匆往楼上跑，“我去看看亮了没？”
时过片刻，又噔噔噔跑下来，那人正仰首抿唇辨认没入墙壁的数字，孙籍阅挥挥手，“错了错了，我把别人家的打开了……呃……你还记得是哪个吗？”
那人皱着眉头思考，“有四排，你推的哪一排的？”
孙籍阅一哽，“哪排的？”
此人莞尔。
既然大家都忘记了，孙籍阅也就不管不顾了，“算了，没人住也浪费不了电。”
点头同意。
孙籍阅捡起个小石子，随便找了个电闸，在下面拿石子做了个标记，正当这时，延时灯灭了，孙籍阅说：“帮忙开下灯，我看看画清楚了没。”
立刻，灯亮了。
孙籍阅盯了两眼，转身飞快地跑上楼，都没两分钟，又飞快地下来，使劲擦了把汗，“又错了，热死我了，我还指着它吹电风扇呢。”刚捡起石子，旁边递来一包纸巾，“擦擦汗吧，我个人认为你没必要一次次地跑，把它们全推上去。你说的，即使错了，没人住也不会浪费。”
孙籍阅点头称赞，缓了一会儿说：“没想到，你这人还不错。”一手接过纸巾一手推电闸。
呼呼啦啦，又上楼了，就听见孙教授不满地大声抗议：“小阅，你干什么呢？门被你来来回回震了几次了？房子要塌了！”
孙籍阅不耐烦，“知道了知道了，”立马，更不耐烦，“怎么还不亮？还有漏网之鱼？”
当孙籍阅挥汗如雨气喘吁吁地下楼时，“土著”正在开车门，侧头笑问：“还不亮？”
“嗯。”孙籍阅忙着开延时灯。
“噢，对了，”表现得恍然大悟，“我刚刚想起来，电源掐断了，你是不是该到供电公司开通？”
孙籍阅猛然一跌足，狠狠甩过头来，眼中恨不得喷火，冷冷地说：“你故意的！”
此人乐意融融地摇头，“真不该建议你全推上去，让你一趟趟地跑不是更能显出我是故意的？”坐进汽车，扬长而去。
孙籍阅一屁股坐在楼梯上，望着汽车远去的方向怒极反笑，“这么快就要替父报仇了，他难道还打算让我父债子还？”
吹了好一会儿晚风，孙籍阅心情稍微平静了一点，站起来上楼。
“请问，你是孙先生吗？”身后传来一个苍老的声音。
孙籍阅回头，一个上了年纪的保安正拿着手电筒当探照灯使。
“我是，有事吗？”
“新搬来的？”
孙籍阅一边下楼一边点头。
保安关了手电筒，说：“刚才唐先生跟我说你家没电……”
一听“唐先生”孙籍阅抬头，平静无波地问：“他还说什么了？”
“没说什么……”
谁信啊！
保安打开手电筒往电闸走去，扭头说：“你先去供电公司开通，完了来推电闸。你家几号？字早看不清了，我指给你……嗯？怎么全推上去了？”