极强的冲击一下子缓不过来，子律沿着楼道一步步走，在角落里随便找了把椅子坐下。低下身子，努力缓解紧绷过度的僵硬，手按住涨疼的额头，往着地面。他一个人坐了很久，不知道想了什么，身边偶尔有病人或医护经过，没有人注意他。
诊室里陆续一生下班了，探病的亲友也走了。子律依然坐在楼道尽头的角落里，靠在墙上，伸直了腿，手插在口袋里对着地面上一条引导病人的彩色线条出神。
搞了十几年雕刻没累过，这时却觉出累了，整个人都是空的，思想集中不起来。
回到病房已近过了傍晚的查房，舒的点滴已经打完，除了空着的吊瓶架，床头还放着他喝水用过的空纸杯。坐回到床边的椅子上，子律给自己倒了杯水，取了个棉签沾湿，又放在舒唇上轻轻擦拭。都弄妥了，端着杯子靠近椅子里，手有自主的伸到被子里找到她的手。
能想到的，他都想过了，想不到的，她醒了他会直接问她。
除了让她快点好起来，一时间子律脑子里什么其它念头也没有。在被子里摸到她戴戒指的手指，拉到被外反反复复的看。
当初给她戴上时，他没想过什么承诺，甚至长久,就觉得应该给她，应该戴在四指上，好多事都是顺其自然，理所应当的。
如今关于孩子的事，他不想只是发泄一顿就罢了。
孩子，以前奢望一下都不曾有过，如今知道没有了也说不上来难过，只是他搞不懂，她为什么不让他知道。
望着床上那张沉睡中的脸，凑过去又叫了一次，依然没见她有恢复或醒过来的迹象。子律贴在舒旁边，不敢抱高她的头，护士说的那些话他都记得清清楚楚，每隔一会儿，要给她润嘴唇，十二个小时内不能枕高枕。除了记得这些，过去几个月里的很多事情他也记得。好多次争执矛盾时她也病过，甚至远远疏离他，但以前他没觉得是天塌下来的大事，习惯了，知道自然会和好如初。
这次的意外却让他头一次找不到那种百分之百的自信，握着戴戒指的手，贴在凉凉的脸颊旁边，问了她几句话，病房里只有他自己的声音。
放开她的手，心里乱糟糟的情绪过后，是比她病倒更让他无法忍受的疼痛情绪。走到屋子另一个角落，没开灯，望着光心里一点点模糊的影子，不是难过，却比难过更难受的感觉浮了上来。
那种情绪缘何而来，怎样才能平息，子律自己说不好。
但这一刻，他想自己好好待一会儿。
生普洱（中）————间隔
夜半时分，隐约听到走廊里由远而近的推车声，之后是错乱急促的脚步，本来伏在病床边的子律猛然坐起身，从梦寐的困倦中清醒过来。
他刚才朦朦胧胧睡了一下，可脑子里不断冒出来的东西太多，总是不踏实。推车的声音从门口经过，渐渐走远。心里堵着都是她和孩子，梦里没有安生过，车走远了，终于彻底把自己冷却下来。
晚饭也没吃，和展方联系推掉了两个需要出席的活动，之后子律就一直在医院顶楼吹风，靠在栏杆上抽烟。他烟瘾本来不是很大，可以晚上抽了差不多一包半，最后嗓子里实在干涩的太难受，只好把烟掐了，靠在栏杆边只吹风，什么也不干。
风不够冷，吹不醒，越吹，心里梦的浓雾越重。
眺望远方，视线尽头是夜色里的多瑙河滨，老城已经在黑夜里闷闷沉寂下来，医院前的街上车辆不多，很像他们之前散步经过的街道。风不冷，不像国内的北方严寒凛冽，风里只是丝丝渗透衬衣的凉，在顶楼站久了就习惯了。
给高磊挂了电话之后，子律又给国内挂了长途，找了骆驼和门神去帮他查。表面上装出不为所动的样子，可只有一个人的时候，他装不下去，玩命捶了几下栏杆，除了金属碰撞晃动的声音，什么也没有。那毕竟是他的孩子，他的骨血，如今就这么没了，他不甘心。
按照医生所说，手术应该在赴欧前不到一个月左右做的，正好是因为护照闹别扭的时间。那次争执有好多天没见，可高磊几乎天天去上官苑看她，所以怎么也想不到私下里会被着他发生这样的事。孩子没了他痛心，但还能忍，可她故意隐瞒一切的做法，他越想越忍不下去。心里好不容易建立起来那些感情，给出的那些承诺，好像变得一文不值。和医生谈过以后，感情，好比陷到沙滩里的城堡随时都会倾覆。她醒了也许就倒了，也许经营半天的东西不过是自己营造的假象。顾念着她的身体，后者他们刚刚经过的几天平静祥和日子，子律宁可舒不要马上醒过来。
等醒了问什么？怎么问？问得出口吗？
讲完电话靠在顶楼机房的外墙上，抬头，天是阴沉沉的，正应了此时的心情。生母去得早，阿姨又生了自修和子爱，家对他来说总隔着一层不远不近的纱，想亲近，却不得要领。如今有了想亲近的人，又突然发现他们的孩子没了，本来已经伸出了手，被荆棘刺到只觉得疼，他无可避免只好缩回来。
她隐瞒的过去，另一个名字，沉默的冷战，她把整个房间里自己的东西都清空，想这些，高磊电话里劝的话起不到任何作用。最后还是忍不住想回去看看她醒没醒，子律从顶楼下来又回到了病房，就在舒身边的椅子上坐了下来。
坐在离她这么近，望着她，即使不拉着手，总好过望不到。
窗帘没有拉，朦胧的月光照进来，在黑暗里等着她醒过来。着急是没用的，他心里很明白。用了经年累月的耐心等她表露出一点感情，现在，不知道还要多久才能等到她全部坦白。这么做还值不值，子律根本就没去想。
生着她的气，贴在她身边竟然不知不觉安下心，放任疲倦征服自己睡了过去，被推车声惊醒后，子律才回到真实里。再拉起她的手，放下，又握住。百感交集，恨不得把她揉成小小的一团吞进身体里，可又有气，甚至是恨，想剖开她的心看看里面到底是什么。五年了，一场感情下来，竟然落得这样的结果，子律都觉得自己冤枉。
“为什么不告诉我？”
她依然病着，苍白没有血色，不能给他回应，可他又固执的问了一次，逼近到她身边，好像以往争执时那样，强迫她给个答案。
“为什么！”
问出话，声音很冷很轻，咬着牙好半天也没说出孩子几个字，好像根本禁不得碰，那几个字一碰就碎。把她的手放在嘴里咬了一口，恨得想更重些，没忍心。让她的手贴在脸上，她没疼，他自己反而疼了。支着额头强忍了一会儿，又把脸埋进她身边的被子里。哪怕离她近些，不去想以后怎样，对缓解疼痛都是有效的。想，不可能想清楚，只会越陷越深，索性不想了。
后来，可能是面对现实的勇气耗得差不多，子律真有些昏昏欲睡。疲倦地掀开被子的一条缝，探进去把手盖在舒的肚子上，甚至推开碍眼的住院服直接触到她的肌肤。除了平坦温暖，什么也感觉不出来。趴在那儿，想什么都晚了，都没有了。盖着孩子呆过的地方，无奈地吐出两句“为什么”，之后陷在她衣摆里，不肯再动。