子律，不管是感情上，还是艺术上，都是个令人窒息的人。没有人不承认他的才华，可真正能跟他长久相处的圈里人，又是少之又少。
听到厨房里男人们说话的声音，舒从躺椅上转过头，膝上放的画册至少有半小时没翻动过，她一直在回想手术前短暂的七天，每一个值的记忆的瞬间。如今，关于孩子，她只有医院的一张诊断书和几张化验单还留着，虽然卓娅一再嘱咐她销毁，可每次拿起来看，舒就觉得这几张纸算是最后一点纪念，实在舍不得丢开。
到浴室里洗了脸，想让自己看起来精神一些，可镜子里的眼神还是掩饰不住忧郁和悲伤。舒对着镜子笑了笑，觉得笑得比哭还难看，就打消了强装欢颜的念头，没再回客厅，而是进了卧室准备就寝。
送走了高磊和韩豫几个人，厨房洗里台上的酒瓶也没收拾，子律打开窗吹了吹自己身上的烟味，在客厅里又把要说的话想了一遍，才推开卧室门进去。
晚上子律特意叫了几个朋友来他的公寓吃饭，虽然只是随便叫的外卖，但气氛很好，舒也难得有兴致参加，饭后男人聊天，她推说累了早早就到卧室休息，子律进去，见她已经躺在床上睡了。迟疑了一下，还是走过去坐在被上，小声想把舒叫醒了。她到底为什么消沉，和朋友们谈完子律很想知道。
“这阵子到底怎么了？有什么事你告诉我！是因为签证的事吗？我道歉！”
舒依然团着身子埋在枕头里，听到他问了好几次，低哑的声音带着浓浓的悔意，手指不得不在被里紧紧扭住，才能不让自己哭出来。
她不敢转过身面对他，因为孩子，她对他有了一层欲言又止的歉疚，每次都更深一些。她变得优柔寡断，总是莫名的想哭。她不知道那真是因为自责，还是害怕。有关孩子的事好几次已经在嘴边了，最后又不忍心他听了难受只好憋回去。如果他知道了，他们还有没有未来，舒不敢想。
子律得不到回应，只好靠着舒躺下，把被子掀开一角盖在自己身上。手臂从舒肩上揽过去，让她靠到自己胸前。她一瘦，整个肩胛只剩下骨头，摸起来一点肉都没有，他的手就停在肩头凉凉的地方，感觉到她慢慢转过身，整个脸都埋在胸口，手环着他的腰，不一会儿，胸前就传来暖暖的湿意。
最近她常常无端落泪，尤其是两个人单独相处的时候，子律对这种无力而为的感觉很无奈，叹口气，抬手关了床头的灯。
在幽暗里，他想了又想，固然有些草率，还是决定早点把话说出来。
把怀里的身子托高，让她枕在肩上，抵着头顶，又闻到熟悉的干花香味。子律从口袋里摸出刚刚喝完的易拉罐瓶盖，伸到被里放进舒的手心。
“咱们结婚吧……舒……”
曼特林咖啡（中）————远游
子律其实压根没有认真考虑过结婚这样的事情，放到十年以前，当时他还和叶枫在一起，就是两个人一起习惯了，觉得就是对方了，结不结婚不过是一个形式。因为年纪轻，反而觉得婚姻很累赘。如果不是有子修出来横道夺爱，子律完全不会感觉出婚姻是多么郑重的承诺。
子修母亲离世的早，父亲续娶了子修和子爱的母亲，婚姻，从很小时对他来说就不做太多憧憬，反而时常庆幸没有草率和叶枫结婚，如果是婚后叶枫出现了背叛，于他则是从面子里子上加倍的难堪。
叶枫那段感情，以不愿告人的缘由分手终结，因为那个孩子的事，子律也没再苦苦追究，只是自己难受了一阵子，后来认识了舒，又很快先入为主的把她留在身边，他没觉得缺少过伴侣。
至于叶枫跟子修的生活，有没有好结果，还是不了了之，子律并不在乎，他早把感情看淡看透了，无非是身体上的东西，加些精神牵连而已。
婚姻对艺术圈子的人实在算不得很珍贵的东西，子律在圈子里待得越久，看得越清楚。画家、雕塑家、模特、助手、社区里人口流动的有多快，艺术家身边的伴侣换的就有多快。
一段关系结束再开始另一段，互不相欠，人货两清，感情的天平上谁也不倾斜。饮食男女，这就是生活。
像高磊和韩预，子律和舒这样的，已经是难得的长期关系了。偶尔也有人用婚姻的形式固定下来，但以离婚收场的也不在少数。因此子律更觉得结婚反而是形式大于内容，弄不好，还会撕破脸换个前夫前妻的身份，实在没必要。
另一个，就是舒从来没要求过。她身边的朋友，除了成衣店老板柳紫结婚了，其他都是独身，更有舒拉那样的不婚主义者常常在身边鼓吹分手。舒跟他的五年，不细想子律都会觉得过得太顺利，云淡风清的惬意，不像其他圈外同龄的朋友，因为成家立业整天奔命，过着普通人庸庸碌碌的日子。
社区里没有人希望淹没在人潮里，拼搏了很多年爬到现在的位置，有了些资本，哪怕要孤单下去，这群人也谋求过上特立独行的日子。如同第一批开拓社区和画家村的前辈那样，宁愿孑然一身一辈子，也不肯为了凡俗的富贵享乐放弃艺术上的追求。
可如今，子律这样闲云野鹤狂放不羁的想法慢慢变了，也许就是五年里和舒共同生活潜移默化使然，总之她养病的几天，不止从一个朋友朋友嘴里听到“结婚”两个字，他自己心里也慢慢萌生出一些念头，两股东西碰在一起，似乎时机到了，暗示他该有所行动了。
舒和叶枫不一样，子律很清楚这点，比起叶枫，他更想要她。过去的五年，并不是他设想的一段随便的感情，虽然开始的一切都是在他主导下进行的，可后来放不开的也是他自己。子律曾经标榜过的付出不要太多，投入不要太深，在舒这里被全盘推翻。他自己陷进去了，陷得比他想的还深，有多少次主动说出道歉的话，子律自己也数不清了。
那些引以为豪的骨气呢？或者骄傲？荡然无存了吗？还是只是因为她，一切变得值得了？
喝酒的时候，高磊和韩豫问了许多问题，子律一时答不上来，自顾自把玩着易拉罐的拉环。当初为什么把获奖的戒指送她，还让她戴在表示已婚的手指上，为什么非让她住在自己公寓的对面，为什么把小波调过去给她帮忙，为什么不许她接近子修，为什么非要带着她去双年展，太多为什么，问得他反而更想不清楚，只是把拉环套在指尖上转来转去。
记得当初送她戒指时，她并没有接过去，只是踮着脚把两只手伸到他面前，让他亲自给戴上。当时想也没多想就直接套到左手无名指上，觉得只有戴在那里才好看。之后她歪着头想了想，裂开嘴笑了，唇红齿白，在阳光里看了令人心坎里都是软的。后来她再没有拿掉过戒指，多少次吵架，把钥匙都退给了对方，好多天不见面，那戒指依然牢牢戴在她无名指上，直到现在。