他什么也没带走，其实也不用带走。
只隔着两道门，以前想过为什么要搬来搬去，索性退了一套。可又僵持不下到底退了谁的公寓，最后只好都留下来，给各自留了一点空间。但是她的空间，他入侵的很彻底，家里到处都是他的东西。
舒到储物间里找东西，里面堆了不少工艺品原料，好不容易才从最里侧翻到两个空纸盒。
像以往出国前帮他整理行李一样，舒一丝不苟的收拾起来，衣物都折叠整齐，浴室台子上他的用具也取下来，架子上只剩下她的毛巾。都收好了，胶带封了四五层贴在箱口，好像准备永远不打开了，可才把箱子推到屋角，就发现忘记了床上的枕头。
一模一样的一对，枕芯挺普通的，是她从家居市场买来的。他喜欢枕高枕，她偏低，睡久了，有时就成了他枕一双，她枕在他臂弯里。枕套是特制的，绘着流畅的图案，设计风格很简单，也是她亲手做的。拿走一个，或者都拿走，剩下孤零零的被褥床单躺在那儿，怎么看着都觉得残忍。
舒一心软，本来已经过去抱起他睡的一个准备丢掉，又放回原来的地方，拍了拍。上面留着他的味道，光用拍是拍不掉的，拿香水喷掉，香水也是他买给她的。
都收好了，舒躺回沙发上，枕着自己的手臂，听屋里的声音。钟表是静音的，厨房的冰箱在制冷，里面已经空了。除此之外，屋里静的有点可怕，毕竟少了一个人，他不在的时候，响动很少，她喜欢一个人自在的待着，做些小东西。现在他不会回来了，又觉得太安静了，有点不适应。
打开旁边的灯，一束光射到对面的墙上，舒眼前出现了四五年前的影像。装修的脚手架，带着报纸糊的帽子，一个在梯子上刷墙，一笔笔花图案，一个在下面当小工被呼来唤去。那时候他已经很出名了，她只是名不见经传的小人物。
图纸是她设计的，后来上官苑里好多细节的装点都是她想要的，实现图纸的工作由他去完成，从上官苑延伸到屠岸谷，从这套房子到对门他的公寓。
从沙发上爬起来，舒拖着箱子去储物室。没有男人，体力活她干起来很吃力，但又坚持非要挪走，不想再看见。关上储物间的门，靠在门上叹口气，上了锁。
累了一晚，终于躺回床上，床头柜上的座钟指着凌晨五点的位置，不知不觉竟然折腾了一夜。
放眼望去都是属于自己的暖色了，不再像屠岸谷和公社充斥着他的痕迹。他的冷色把他的喜好发挥到淋漓尽致。一冷一暖的屠岸谷和上官苑，他得了设计大奖，上台致答谢辞时，还特意提到她的名字。
他们之间的渊源，早在获奖之前，甚至整个公社没建起来的时候就开始了。他姓宗政，她姓澹台，公社最初源于他们发起的复姓俱乐部。从陌生人晋升为情侣，五年的时间对舒来说，只是翻过太多次的一页书，每次想忘记，又都翻回来重头开始读起，记忆永远是簇新的。
给工作室的答录机留了言，交待助理小波上午要进行的事情，舒放松绷了一晚的神经，把那些有关他的回忆都锁上，趁着天还没亮拉过毯子盖上，闭了眼睛。
她准备让自己好好休息一下，两个人在一起久了，总是会累的。
——————蓝山咖啡（下）——————
放下电话，子律愣了会儿神，不耐烦的把脚边的东西踢开，无意间踹到一个柔软的东西，捡起来才看清是她刚刚缝好来不及装饰的靠枕。
个子比普通靠垫小很多，后面坠着丝绳，可以绑在工作台的座椅背上，累了靠上去抵在腰上，能缓解背部酸疼的压力，是特意给他做的。
刚才把高脚杯也碰到了，酒洒出来，沁透了地上散乱的图纸，连带着也染到了靠枕上，一小块暗红的印记慢慢扩大。握在手里把玩着，子律还在掂量刚才她在电话那头的反应。她什么都没说，安安静静的听着，最后还是他先挂的，免得自己心里更烦。
沟通的方式不顺畅，他试着调整，顺应她的习惯，可并不是每一次都能达成共识。有时候跟这样一个安静的女人都吵不起来，如果她像社区里那些随性的女人就好了，打一架，照样好的死去活来。
可她不是，从当初认识她看上她的时候，她就不是。所以仓促提了那样的话，他也没怎么想后果，就是抓耳挠腮的心烦意乱。她这样的女人，是天生来灭绝他的。
撑着地毯站起来，手掌下的温度是热的，子律不禁又皱眉，自己已经魔障一样成了习惯，什么都先想到她。他很不喜欢燥热，入了冬也穿得很单薄，正和她相反。因为她怕冷，他每次回来就开了空调让屋子总是暖着，随时恭候她来。如今她更不会来了，原来她就不怎么来，说了劝了都不愿意来。从对门到这里，不出十步的距离，跨出来就那么困难。摇摇晃晃的翻找了半天空调遥控器，好不容易才在靠垫堆里挖出来，关了空调，把卧室客厅阳台的窗户都打开，子律提了酒瓶到阳台上接着喝。
吹吹风，脑门上的燥乱平息了一些，回到屋里踢开挡路的东西，回到工作台上。打开灯，找来炭笔在铺好的画板上开始涂涂抹抹。喝了酒，和平时里清醒的感觉不一样，勾不出直线，一切都是卷曲的。不顺手，把笔扔在一边，掀起画到一半的素描纸扯下来，揉皱了扔到地上。子律支撑着前额，顶着手边的艺术画册，看了几秒钟一下子抬手扫到地上，一切挡在面前的东西都是碍眼的，都让他想起她来。
因为跟她不痛快，什么都拧着别扭着，好像在他好好的心里刨了个洞出来。
那些画册，是从国外特地给她带回来的，但凡她看中喜欢的东西，他都会极尽所能的帮她实现。骆驼书店没有，他让助手满城去找，托朋友从国外给她搜罗。买了这么多，除了极少几本，大多都放在他家里，他希望她能多来这边看，由他陪着看，可她不喜欢来，宁可缩在一墙之隔的沙发上，趁他不在的时候自己看。他撞到了两次，闹都找不出合适理由，索性把她生拉硬扯弄过来，就按在书柜上做爱。她疼极了，对着他的胳膊咬下去，有时候咬的重，但毕竟是她，常常因为一时心软就妥协了。
已经忘了上次在一起是什么时候的事了，捶了下桌面，震得几只炭笔纷纷落地。子律起身抄着酒瓶，站到书柜面前，搜索着她看过的几本画册，玻璃上却总是反射出她承欢时染着红晕的脸庞，像是一幅最生动的画，不是三两笔能勾出来的。
书柜对面是一整面开会用的玻璃墙，她偶尔来了，会在上面写写画画做些小装饰，有时候很秀丽，有时候又很有韧性，如同她做的其他东西。走近前，看清玻璃墙上画的酒瓶，子律想不起来是什么时候画的了，总之潜台词是分手。
随手抄起工作台边的烟盒，点上一根，对着画里的空酒瓶出神。最后一次见面是前晚，她砰的锁了卧室门，让他在外面捶了一个小时都没有打开，最后摔门走人。第二天很晚才去工作室，路过上官苑的时候，助手只说她出去了，上哪却说不出来。