水沐清翻身下床，推开窗子。窗户朝着后院，恰好让他瞧见树梢托着那明晃晃的玉盘，这皎洁的明月却只照得心绪更乱。
“明日便是十五了……”对月空叹，水沐清想起三日前送来水府的那张请帖——是远在淮南的荀初郡主遣人送来的。下个月十九，渊王府有喜宴，要他——“务、必、亲、临”。
想到信末那铿铿劲烈的四个大字，他不禁觉得好笑，荀初郡主大大小小的邀请自己已经婉拒过不下十次，一如婉拒了她多少次的心意。但这一次，他并不打算推辞。
心里早已有了打算，转身时却闻轻轻的叩门声从外面传来：“夫君……睡了没？”
“眉玺？”水沐清扬眉一讶，她怎么会来？还是挑这样的时间？
事实便是——两人成亲近三年，却从未同房过。她住她的萃倚阁，而他——每次回府都会独留书房过夜。
水家的老爷夫人去世得早，二小姐水沁泠为当朝女丞相，久住京城；三少爷水源沂自成亲后也常被妻子云绛砂拉出去游山玩水，鲜少归家。因而家中之事全由大少爷水沐清一人说了算。即便他这般冷落妻子实在不合礼数，却也无人会说句不是。
何况他这两年忙于西域经营，水府上下的事大多数交由戚总管去打理，他无暇过问。或许哪一天他在外面另娶妾室也不足为奇——而这一点，他的妻子早已看透。
“这是妾身刚为夫君做好的冬衣，原是预备着过年穿的——”书斋门开，眉玺笑着将整齐叠好的杏色厚衣递给他，却并不打算进屋，“方才才想起来，那些绣娘们今年都留在水府过除夕，夫君定是不缺新衣穿的。妾身——”她依旧低眉顺目，神色却有些无可名状的拘谨，“妾身的绣艺远不如她们好，衣襟和袖口处绣的几只蝶都是歪歪斜斜的。若是过年穿，定是要让旁人笑话了去。但——如何是好呢，衣裳都已经做了，夫君就勉为其难收下吧。”
闻言，水沐清却难得舒怀地笑起来，“既然是新衣，那就留着过年穿吧。”他爽快地伸手接过，并顺势捉住她的手腕将她引进房里，“外头风大，进来说话吧。”
眉玺的脸色微微一红，有些不大自然地抽回手，“不了夫君，时候不早，妾身还是先回去比较好。”说罢就要转身往外走，却被身后的人唤住——
“慢着。”
水沐清略一旋身便拦在她面前，并轻巧地阖上了门，“有件事，我还要寻你的责任。”他扬扬眉，俨然一副郑重其事的口吻。
眉玺略微惊惑地对上他的目光，心弦却紧了几分。这几日来只见他存心隐瞒，分明是不愿揭露她的真实身份，甚至连素白的死都未曾听他提起过，如今却——
“之前你明明告诉我——家里一切都好。”水沐清背着手往里走，一字一顿有板有眼，“可是戚总管的病——真教我担心得很呢。你身为水家少夫人，好歹也该体恤一下民心吧？嗯？”
说的却是事实——戚总管这两年来时常咳嗽咳血，原本硬朗的身体每况愈下，每天喝何大夫配的养生花茶也不见好转，为此没少让府上的丫鬟们操心过。
“因为他……”喝的是有毒的茶花啊。眉玺将下半句话咬在齿间，他又怎会知道——瑾苑那边的花泥里有毒，而戚总管喝的养生花茶却是拿种在瑾苑里的茶花为引的。
“茶花四六朵，仙鹤草三钱，莲藕一两——”水沐清脚步倏顿，而后轻笑，“白茅银一两，以六碗水煎成两碗，分三餐服用，可治咳嗽、咳血。”他转身看她，话语里藏着模棱两可的意思，“眉玺你道，这药方究竟灵不灵？我——该不该让他继续喝下去？”
眉玺的视线方巧错开了他的，“既然夫君已经回府，自然该由夫君做主。”她——不想管。
水沐清不置可否地笑了笑，岔开话题：“眉玺你来，帮我看幅图，如何？”他走到紫檀雕螭的香案前，取出一直藏在袖中的那副绣图，好似很放心地在她面前展开——
锦图绣的是江南春意，青石古道小桥流水，疏密有致的垂柳上头雁字成行，纷飞的柳絮斜天漫过眼。看得出绣图的人是颇费了一番苦心的，图上每一片叶，每一块石都栩栩如生。而绣图右上角还有五言《咏春》诗一首：帘掩绿满梢，屏鹊枝上闹。飞絮漫过塘，芙蕖花开好。馥馥兰香溢，融融春光昭。
并不甚出彩的诗句，瞧那格律应是朝八句律诗方向而作，可惜只绣出六句便没了下文。
“这是素白绣的，她最擅长反绣工艺，两面都成锦。可如今这手艺怕是要失传了，所以我想——”水沐清倾身贴近了她，目光暧暧，令她分辨不清里面的真意，“将这最后一幅反绣图做成彩衣，穿在你身上，可好？”
眉玺的眸中流光忽闪，还未等水沐清觉察出那道精光究竟意味着什么时，她忽然激动地大退一步，她退得太急太切，以至于宽大的衣袂顺势一带，便将案上的墨砚掀翻了开——立时墨汁飞溅出来，撒在香案一角，更有几滴落在那幅绣图上。
“抱、抱歉！”眉玺的脸上顿时羞红一片，急着从怀中取出帕子来拭，不料却被水沐清先一步捉住了手腕——
“杜眉玺，我曾说过——”他紧紧凝视着她的眼，那些虚构在眼尾处的温暖也统统消失不见，“你有拒绝我的权利。不乐意便只管表现出不乐意的样子，没有人敢说你一句不是！”他指下用力，没发现自己已经捏疼了她，“在我面前说出一个‘不’字，当真有那么难？”
只要是她不愿启齿的事，哪怕她只是露出一个不乐意的神情——他自会识趣地不再多问。可这笑不由衷的演绎又算什么？她难道——就那么不情愿同他多说一个字吗？
短暂的四目相视，眉玺清楚在他的眼底望见了愠意，刹那间竟有一丝恍惚。她以为，这样的男人——这个擅长用虚设的温暖来伪装自己内心的冷漠的男人，是不可能因自己而生气的……便如同自己，也不该因他牵生出万般情绪。
但这一次，她和他，皆失了态。
眉玺赶忙又将视线移开，余光瞥见一旁正煮着梅花清酒的炉子，忽然间竟有个不可思议的念头跃入脑海——她终究，还算不上他的妻吧？倘若——
眉玺和缓地走到炉子旁，“天气凉，喝杯热酒暖暖身子吧。”
说话的时候，已端着两杯清酒走至他面前，笑意宛然。撞见他眼里的错愕，她又低眉局促地道：“当然，凭夫君的内功修为，定是不畏寒的，妾身只是——只是……”
她难得有这样不知所措的时候的，竟支吾了半天也没道出个所以然来。只因她始终垂着眼帘，自然不会看见在他眸子一瞬即逝的悲恸以及——愤怒。眉玺啊眉玺，你当真要绝情至此——不留一丝余地？
“好啊，我正想借酒消‘仇’呢。”实在看不下她装模作样的为难，水沐清索性答应得干脆，只是唇角的笑容再没有半点温度，“你道，我该喝哪一杯？”