那天钟贞去楼下超市买鲜奶，头顶三十六度的烈日，打着黑胶伞走在小区里。
突然，她接到秦淑原的一通电话，没有具体内容，只让她快点回家。她一脸莫名地挂掉，转身折回，上楼。
走到门前，她敲了下，秦淑原压低的声音从门的另一面传来，有些警惕：“谁？”
“钟贞。”
门在她面前慢慢敞开。
她抬头的一瞬，见到一个人站在走廊尽头那间永不开启的房间前。
房间被打开了，门后面仿佛像个黑洞。
他站在那里，双手、衣服上沾满血迹。
萧珩没有表情地注视她，一言不发。
秦淑原不知何时站在她身后，她衣服上鲜红血迹映在玻璃门的反光中。
女人浑身颤抖，指着他，在她耳旁语气沉痛而惊惧：“贞贞……我也没想到……就这么几个月不在他身边……”
钟贞扭头看向玻璃门反光中的景象。
他身后是未知深渊般的漆黑。
她身后女人身上的是绽开的零星玫瑰。
女人轻轻开口，低声重复：“我和你说过的……他又变成了这样……我以为都好了……都好了……”
她眼神凝住。
精神分裂，秦淑原亲口告诉她的，他有精神分裂。
萧珩敛眸，看着这双手。
钟贞，相信我。
☆、二十八
医院。
冷淡的色调缓解了钟贞紧张的神经，空隙间，她到洗手间洗脸。
医院洗手间开着的窗不知朝哪面，午后烈日灼人的光照进来，洗手时，她看了看镜子里的自己，这一瞬画面和脑海中某幕重合。
那回半夜，是萧珩受伤，他对她说有‘鬼’；那间永远紧锁的房间外出现血迹；过后，秦淑原告诉她萧珩有精神分裂。
冥冥中，有什么东西将所有的事情串联到一起——这绝非偶然。
走出洗手间，午后晦暗的医院长廊上，空空荡荡，她一面走着一面想，他们两人，都或多或少地在向她暗示，他（她）心理精神存在疾病。
萧珩是真的暗示，她甚至还不明白他说的，秦淑原是明示。
身侧电梯门一开一合。
一个女人从里面走出来，面露微笑。她眼角余光瞥到，不经意地打量了下，这时，有两名医护人员从她身后冲过来。
那电梯上下来的人见到钟贞身后的人，慢慢睁大眼。
她来不及逃，被两名医护人员一左一右架起，女人又踢又打地大声叫着：“放开我，我没病，我没病……”
精神病女人被带走。
…
萧珩和秦淑原在护士那包扎伤口。两人都是皮肉伤，萧珩比秦淑原重一些，身上小伤口多。钟贞见到他们时，两人坐在医院走廊的椅子上。
这中间，她等的时间有些漫长。
她走来时，他目光沉静地望了她一眼。
进医院以来，萧珩的情绪一直很稳定，平静得有些奇怪。
秦淑原眉间隐约疲惫：“贞贞，你去哪了？”
“我去了洗手间，”她看着秦淑原，说：“刚刚我走过电梯那，有一个精神病女人从楼上逃下来，又被医院里的人抓住带走了。”
“医院的人？”她似乎有些疑惑。
钟贞点头：“这个医院住着的精神病人在楼上一层……”
“贞贞，”秦淑原打断她的话，扬唇说：“我想让萧珩住院观察一段时间……”
她看了眼萧珩，问：“今天就要？”
萧珩脸上没什么表情。
“怕发生和今天一样的事情，这么决定也是为他好……”
钟贞想了想，问她：“医院结果出来了吗？”
萧珩倏地瞥她一眼。
“在医生那做过了，还没给结果。”
“阿姨，那就等几天吧，”她在他身侧坐下，“等结果出来再做决定也不迟。”
萧珩垂眸。
秦淑原微扬嘴角：“也好。”
……
隔了两天后的傍晚，秦淑原来到钟贞房间，说是要和她说点事。
屋内气氛宁静，光线昏暗，空调明亮电源键下，一阵冷风送出，白茫茫像雾潮。台灯的光被一点点旋开，几张纸和薄薄的病历本摊在桌上。
钟贞仔细看了，除了有些专业名词不懂，大部分内容她是理解的。
精神分裂症被确诊。
患者姓名各项资料都是她熟悉的。
医生用龙飞凤舞的笔迹签下名字，证实。
她看了又看，最终放下。
秦淑原收起东西，神情隐在阴影里，说：“他的情况和过去相比，更严重了些。”
“所以，他会怎么样？”
“医生说，”她微微一滞，叹气，“长此以往下去，他会形成反社会人格。”
“那会怎么样？”
“对人对事冷漠至极，有暴力倾向，发展到最后会犯罪。”她顿了下，“就像那天，你也看见的，我根本阻止不了他……”
“贞贞，以前他的情况轻，正常来说不会表现得很明显，但这次……可能是在我不在的时候发生了什么事刺激到他，情况就变严重了……”
“那怎么办？”
“医生建议让他住院观察一段时间。他的情况如果不加以控制，会很危险。贞贞，你觉得要信医生还是……就任他这样……”她见她有些出神，不由喊道，“贞贞？”
钟贞回过神，缓缓道：“阿姨，我觉得……”
…
一门之隔外，他听到她的回答。
“就按医生说的做……”
“您也说了，他现在情况危险，这个病是一时有一时没的，我们也了解不多……”
…
回到房间，他脑中一片混沌。
时间仿佛拨到两天前的午后。
那天秦淑原在他身旁轻声说：“想不想知道，她到底是不是真的喜欢你？”
某个时刻，声音开始扭曲重叠起来。他仿佛置身一个漩涡中心，不断地下坠、下坠，从来都没有尽头，一刻也不停留。
他为此怀疑过自己生命的理由，怀疑存在、虚无与真实。
他从不将爱这个字放在钟贞身上，这个字在他所知范畴之外。
他给钟贞的定义，是永恒。
今天，他的永恒之城轰然崩塌。
他的心中，却没有回荡的声响。
…
当夜，晚上八点。
钟贞出房间，打开冰箱倒鲜奶时，发现客厅桌上有一张纸。她弯腰仔细看了看，是秦淑原的笔迹，上面简单写了她临时有事出门。
没有归时。
她咽下一口牛奶，看向萧珩的房门。
这是个好机会。
钟贞捧着牛奶杯，蹑手蹑脚走到他的房间前，抬手敲了几下后，她开口：“是我。”
她耐心地等了会儿，没有动静。
钟贞疑惑地握住门把，想靠近点，说话声就清楚，不料门把是松动的，她稍用力，门就打开了。
屋内漆黑幽暗，门在她身后应声被锁上。
她紧贴在门上，眼睛什么都看不见，凭着直觉，伸手拉住面前的人。