角落里的座位上，一个白面青年对另一个蓄须的中年男子道：
“长生殿这一宵，沉香亭那一朝。妙啊！你看万儿这明皇的扮相，比起当年的林庆福如何？”
中年男子摸摸胡子，轻笑一声：
“尽善矣，未尽美矣。想当年林庆福唱到第四折，明皇见力士送来画工图写杨氏真容，那真容的画轴是没有的，我们看戏的却都仿佛看见那贵妃从画轴上走下来。等到杨氏与明皇梦中相见，哪还有叫好声？早已泪声一片。到了‘顺西风低把纱窗哨’，众人如梦方觉，知红粉骷髅，独有梧桐秋雨万岁千秋不改，泪水才慢慢止了，叫好声才慢慢起来了。哀而不伤，怨而不怒，这才当得起‘尽善尽美’四字。只可惜，他这样好的明皇，再见不到喽。”
过了一会儿，中年男子又道：
“程笑卿也死了。唉！也没人写好本子了，只有这几折旧戏还可以听听。新进那个赵希夷，写的那是什么狗屁不通的东西！居然还有人拗嗓子去唱。真是笑杀人了。”
白面青年陪着笑了笑。“听说他现在得志了，”他又道，“连赵王府的小王爷也有意捧他。说到小王爷，新近似乎也不干旧营生了。”
中年男子只是冷笑。过一会儿，青年又问道：“兄台，你可知彤管案后，那林庆福的女儿三秀，近来如何了？”
中年男子重重一叹，连连摇头：
“唉，好是好，只是太要强了，如今竟到了那般地步……”
几乎同时。醉鹤楼里的雅间里，飘着酒与汗与脂粉的气味。灯光煌煌的，照着杯盘里泛起的油光，泱泱一片，射得人头脑发困。醉与半醉的男子，面如豆酱，如猪肝，如烂泥，七歪八斜。桌面上杯盘狼藉，独有三秀面前堆满了一串串铜板和散碎银子。三秀坐在那里，仰头朝着屋梁，一手高高举着酒杯，让酒水如一丝笔直的银线倾入口中，一桌叫绝。等那银线终于消失不见，她才低下头，把酒杯重重扣在桌上，向客人嘲弄地一笑，道：
“如何？孙爷，你也输了。银钱拿来。”
被叫做孙爷的男子，正是孙经济。他伸手去荷包里掏银钱，抠了半天，终于抠出一块拇指肚儿大的银子，往三秀的方向掷去。
三秀道声“谢啦”，把桌上的银钱拢起来。“二百杯！”孙经济突然高喊一声。
“什么？”三秀问。
“二百杯。你喝够了二百之数，我就给你二百银子！”
三秀笑一笑，站起身来：“不玩了。”
刚欲转身，手就被旁边的酒客一把拽住了。
“你得意什么？”方才还好像烂醉如泥的一人忽然冷笑道，“你还以为你是以前介福班的林三秀，动不动就能给爷们脸色看，想来就来，想走就走？”
三秀别过脸去，甩开那人的手，高高地站着不肯坐下。
旁边一个清客好像也忽然清醒了，接过那人的话头道：
“别忘了，你风光的时候多亏了座中这几位爷。现在不好好把几位爷伺候得开心了，就别把你那狂模样拿出来显摆。你就是个戏子，风光的时候也只是个戏子，穿得再光鲜，也就是爷们跟前要饭的。”
一桌人都在附和，也有人含着笑看热闹。
三秀吐出一口气，慢慢坐下了。孙经济脸上的表情也得意起来：
“二百杯，喝不喝？素闻林三秀雅量，五百杯也不算什么吧？当然不会让你白喝，我们座中的人都陪你喝，我们喝一杯，你喝十杯，如何？”
一个时辰过去了。
夜色罩住了醉鹤楼。门口，几个小二低头一面埋怨，一面张罗着把烂醉如泥的客人扛上车子。三秀拿着一包重重的银钱，才从门槛里挪出来，就已觉支撑不住，只好倚着柱子。犹豫半晌，她才开口道：
“小二，把这银钱兑成钞，我给你钱。”
小二斜眼瞧了瞧她，嗤了一声，没有理睬。他背上的男人还喃喃着：
“算……你厉……害！下次再……嗬——”
话还没说完就打起鼾来。
这里离家还有一段距离。三秀看着手里的银钱，实不舍得花去乘车。缓了一阵，才试着走了几步。
但脑袋已经沉沉。脚步也如同将倒的陀螺了。
——我林三秀，今日是要醉死在路边么？
“哟。采芝老板！”
三秀虽是醉了，但一听见，就知道来者是谁。这世上能这样叫她的只有一个人。
果然，是新近被小王爷不花捧红的文人赵希夷，正从楼上得意洋洋地走下来。三秀这“采芝”的号，就是他以前起的。没想到他竟还记得。
赵希夷身上的袍子已经换了式样，脸上的笑容也比往昔不同。以前只是个豪门里乞食的清客，现如今，已是小王爷青眼的座上宾。他见到三秀，便亲近起来。“世事无常，我赵某人如今的境遇，和你林老板真是掉了个个儿啊！哎哎！只可惜笑卿好友已经故去，不能与我共享此时荣光。看你没有人同路，这怎么成，我送你一送吧。咦，这包里怎么那么沉——银子？这么沉怎么拿。小二，还不快拿去兑了！再招辆车子。我要送林老板回去。”
说毕往小二手里丢了几枚大钱。小二脸上立即堆满了笑，点头哈腰地接了包袱。
三秀见赵希夷志得意满的模样，心里就有些嫌意。及听到他说到程笑卿的惨死，心中更加怒火。然而她已经醉了，行动也迟钝起来，转眼就被赵希夷拖上了车。
反抗不成，三秀只好咒骂：
“……走狗。”
赵希夷一听有些愕然，过了一会儿，不怒反笑：
“你是误解我了。我不过是把蒙古人的钱，重新又赚回自己人口袋里。他们占了我们的花花江山，我辈为了活命，从他们那里捞钱，又有什么不对？他们自己蠢得要命，我们表面奉承几句，他们就乐得给钱，嘿嘿。谁都是为了自己活着，不饿肚子是第一要紧。你看我，现在，要车子有车子，要女人有女人，谁出的？还不是他们傻呵呵交出来的！你班里的事情，满城都知道了。你以为自己是英雄，别人看来就是狗熊。”
三秀听了，心里冷笑，嘴上说道：“你还真是聪明人。”
赵希夷又嘿嘿一笑：
“你也明事理。不如这样，我最近想弄一台戏，就找你们班吧。要是你爹不乐意，那就只借你一个。说起来，程笑卿虽死了，留下的戏，应该不止《彤管记》一本吧？笑卿老友实在是才高八斗，我亦十分佩服。可惜他的戏已经禁了，今后人是再也看不到了。你看这样如何，你把他的遗稿给我，我稍微改动一点，挂上我的名。这样普天下的人就又能看到笑卿老友的戏了。何如？”
见三秀没有反应，赵希夷以为三秀还在考虑，就笑了笑，又道：
“你可知道小王爷何以这样重我？别人都说是因为我的戏，我这人几斤几两，自己还是清楚的。若是笑卿老友在世，我绝没有今天。不瞒你说，我这富贵，全是从笑卿老友那里来的。”