阳光下的黑色车身反射着强烈的刺眼的光。齐宇一身黑色，如果再架上一副墨镜，一定会像未来战士一样拉风。看到齐宇的目光，童曈便不由自主地听他的了。她扔掉手里的奶茶，毫不犹豫地跳上了摩托车的后座。她担心坐不稳会掉下来，又不好意思抱他的腰，只好小心翼翼地扯着他的衣角。才抓了一会儿，她的手心便出汗了。
车子绕了一个很大的弯，绕过南校区，往画室驶去。
池塘边的柳树在水里投下了温柔的影子。他们的车子沿着池塘边上弯曲的小路一直飞快地往前驶。童曈闭上眼睛，感觉像飞起来了一样。
拐弯时，随着车子的颠簸，童曈往前一倾，下巴就磕到了齐宇的肩上。在车子的后视镜里，她看到齐宇微微一笑，然后他伸出手来拉过她的双手，把它们放在了他的腰上。
有人说幸福是一种说不清道不明的感觉，指的就是现在吧。这种幸福感让童曈像大力水手吃了菠菜一样，浑身充满了力量。
如果时间在这一刻终止或者用未来的每五年换此刻多一秒，童曈一定会满口答应。如果齐宇告诉她，现在他们是去流浪，天涯海角她都会毫不犹豫地跟着他。
路程很短，他们很快就到了画室。
画室里空无一人。齐宇说，画室都是星期一放假，他特意趁这个时间来画画。
地上有很多铅笔头和丢弃的画纸，还铺着很厚的铅笔灰。
童曈突然问了一句：“画画……辛苦吗？”
齐宇低头整理着画架：“喜欢就不辛苦。我画了十年，依然很喜欢。”
童曈打开他的画板，看到了一张新画，画的是一堆杂乱的凳子。昏暗的光线里，破旧的长凳子堆满了半间屋子，高高地堆到了天花板。
童曈很惊奇——她从来不知道这些普通的东西能入画。
那些线条十分有张力，童曈看不懂却觉得它们充满奇特的美感。是因为出自齐宇的笔下吗？凳子拥有一种特殊的生命力，好像要从画面中冲出来一样，又像被什么压抑住了。它们失去了原来的属性，像另一个世界的景象。无疑，齐宇的眼睛与别人的是不一样的，他眼里的世界也与别人的不一样，他能察觉到一些别人永远注意不到、体会不到的事物。
童曈心想，他的眼睛如此不同，那他能不能从我的眼睛里一直看到我的内心？他能不能看到我内心对他浓烈的爱，但是我却什么都不敢说，只能掩饰自己的情感……
童曈沉默地翻着他的画，发现有些画更特别：有破烂的缺了口的鞋，有摆在角落里的几个纸盒子，有墙角交错的阴影……她竭尽全力去解读他画里的意义和要表达的东西，想由此进入他的内心和他的世界。
童曈觉得自己越来越贪婪了。
“开工了！”齐宇在后面喊了一句，声音充满了力量。
在画室中间靠墙的地方，童曈坐在他摆好的大椅子上。她的旁边打开了一盏立式圆头灯，灼人的光像一顶帽子一样，罩在童曈的头上，刺得人眼睛都睁不开了。
齐宇在远处停了一会儿，然后走近了童曈，他把她的手放在椅子的扶手上，说：“童曈，你是我最喜欢画的模特。”
“因为我难看的蘑菇头？”
“不告诉你。”
齐宇在距童曈两米远的地方支起了一个大画架，接着他坐到了一个很高的凳子上。他凝神敛目地用长铅笔比划了许久，又站起来，眯上眼退后几步，再往前几步。他的目光不时地落在童曈身上，却与她没有任何眼神的交流。
他们整整三个钟头没有说一句话。
童曈脑子里回想着从第一眼见到齐宇后自己发生的点点滴滴的变化，百草园、池塘边、画室里……一切仿佛只是她一个人在幻想。那些画面一入夜便全都有了生命力，一幅幅在童曈脑海里重演，只要一见到齐宇，这些画面又都没有了痕迹——这其实只是自己对齐宇的幻想留下的残像，它们永远只能存活在童曈的心里。
外面的阳光渐渐暗淡下去，已是鸟儿归巢的时候。童曈看齐宇停了笔，点燃了一根烟。烟雾中，那双黑色的眼睛更加深邃了，闪烁着谜一样的光芒。他俯下身去把烟灰弹了弹，再抬起头来时，他把画板放了下来。
他走过来把灯移开，说：“累了吧？”
童曈摇头，说：“没事。”
他拍了拍她的肩说：“你静坐的时候，神情就像不属于现在的世界似的……嗯，你像中世纪油画中的古典女人。”
如果齐宇知道自己静坐的时候会去往另一个只有她和他存在的幻想世界，他应该就不会有这样的疑问和感慨了吧。童曈淡淡地笑了笑，心里却如裂帛般被揉皱着。她抬眼问齐宇：“完了！我有这么肥吗？像蒙娜丽莎？”
“当然不是。”齐宇看着她，说，“像那一幅《戴珍珠耳环的少女》中的少女。”
“哦！”她小声地叫道，“我看过那部电影。她和画家很少说话，却很默契。”
他点点头，说：“她坐在画家的画室里，回眸时，眼睛里的光芒伴着珍珠项链的银色反光，真的很美……”
“这个，我不大记得了……”
其实，童曈清楚地记得那部电影。她最清楚记得的是那个叫斯佳丽的女孩不断穿梭在厨房与集市之中，以用人的身份忙碌着，却与主人——那位懦弱的画家之间萌生了暧mei的情愫……
“别动。”齐宇低下头，朝她伸过手来……他慢慢地把她下眼睑上的一根睫毛拿下来。那一刻，齐宇的脸离她的眼睛只有一个苹果的距离，她甚至可以闻到他嘴边的烟味。这种味道无比的奇妙，摇曳着她的心，令她的喉咙发紧。
他靠过来，靠过来。
他沾满铅笔粉的微凉的手指，轻轻地划过她的脸颊，带着隐忍的颤抖，令人感动的温暖似要袭来。他的嘴唇像漫画里的少年，紧紧地抿成了一条好看的弧线。童曈从睫毛底下抬起眼睛看着他，画室的紫灰色将他们笼罩和包围着，她只看得到他眼睛里的一点白。他有点慌张，目光流转，像面对一汪有些危险的深潭，正在犹豫着要不要跋涉。
空气中似乎弥漫着一种令人眷恋的香味，似糯米和牛奶般温柔香醇，让童曈有一种想要流泪的激动和喜悦。令人眷恋的，还有他身上的烟草味。
童曈以为他要吻她的。
他们的目光相对许久，齐宇忽然轻轻地叹息。
他猛地后退，踩到了地上的一支铅笔，铅笔发出短促的一声脆响。他掏出打火机，“扑哧”一声打出一粒豆大的火苗，又把打火机合上——他已经没有烟了。童曈看不清他的表情，只听见他小声地说：“今天的光线真暗啊。”
一会儿之后，他又喃喃自语：“真怪！”
童曈的心像燃烧着的火把，“咚”的一声掉到了水里。火热与冰凉在一瞬间碰撞。她猜不透他到底在想什么，心里混乱到失去主张，只是问他：“你……说什么……”
齐宇木讷地摇了摇头：“好奇怪啊，今天想得太多了，所以总是抓不住……”
“抓不住什么？”童曈追问。
他沉默着，有些不安。
外面的光线暗了下去，变成了一种灰蓝色。再抬头看时，天空中有了形状各异的云彩，如同是用水彩泼上去的。从窗口透进来的一点蓝光照在一个灰蓝色的插着水粉笔的布质颜料桶上。这样的场景，让人有种身在戏中的不真实感。
齐宇的高大身影和暮色中的那些光亮一般，让童曈觉得不可思议般遥远。
2.
童曈躺在床上，关了灯，打开窗帘，看着夜幕中的星星。许欣怡挤到了她的床上，两个人有一句没一句地聊着。月亮似有似无，躲在层层纱帐里，像一个不成形的荷包蛋。
许欣怡说：“你为什么不向他表白？”