我傻傻点头：“以前初中班级里有个很会打架的男生，他就是一脸凶恶。他给我起绰号，还喜欢拉掉我的辫子。”
“他会这么做，是喜欢你吧。”你露出一个了然的笑容。
“我知道。”分析了无数痴男怨女之后，我早已了解当年那个男孩的种种恶作剧其实只为一种叫喜欢的感情。可惜年少时候，以为那叫憎恨。
“你的绰号是什么？”你难得会问我问题。
“章鱼啦、墨鱼啦，离不开这些水产。”我笑看，浮光掠影的昨日片断。
绰号有归类的话，我们都属于“谐音类”吧。我悄悄为这个巧合窃喜。
你看着咖啡壶中翻滚的褐色液体：“我们的绰号都是谐音。”你竟然也在想这件事。
一个微不足道的话题，在我们互相对视的目光中，有了些微不同。
回到家，我脱下外套，毛衣上还带着咖啡的香味。打开电脑，我上网收邮件。
每天都会收取很多信。在情海中浮沉的男女，说不尽道不明的百转千回。从来，我都是冷眼相看，犀利的笔锋淡淡嘲讽。有时候，深陷情网的人需要当头棒喝的痛快淋漓，我撕开他们的伤口，将千疮百孔的爱情中最丑恶的一面暴露在光天化日之下。残忍，也有效。
一个叫Ａｎｎｉｅ的女孩给我写信，她的男友爱上了另一个女人。她苦苦哀求他回心转意，他却执意离开。
“每天，我到他家门口等他，呆呆地看着他的背影泪流满面。我恨他的绝情，这么多海誓山盟难道都是假的？”
我看着Ａｎｎｉｅ的信，想到的却是两年前的自己——明知道人去楼空，还是希望有一天他会出现。
第一次，我的心柔软了。我想起你给别人做的皇家咖啡，你为别人点燃的淡蓝色火焰，你让我相信男人给女人的不纯粹是伤害。
“有些人注定不是你的。这么安慰自己，也许心里会好过一点儿。实在熬不过去，喝一杯皇家咖啡吧。爱情，有时像燃烧的方糖，美丽而炫惑世人，等到燃尽融入咖啡以后，甘苦自知。”我准备用这封邮件作为本期的专题。
我把邮件和我的回复发给在报社做编辑的同学，关上电脑。已过零时的夜晚，对面的六楼却还亮着灯。
是和我一样不眠的人吗？
两盏灯，遥遥相对，仿佛两个无助的守望者。
双休日，不用上班的日子。我去了父母家，名义上是共享天伦，实际是为了解决三餐。
装修一新的厨房，我最多用来烧水、煮面，着实浪费了那些精美绝伦的刀具。他迷恋德国制造的一切东西，虽然售价不菲，我们还是搬回全套。
他抱着我，在我耳边说：“默默，我要一辈子吃你煮的饭。”
言犹在耳，他却已不知所终，只剩下森冷的刀光嘲笑我多情自古空余恨。于是我也赌气，除非必要坚决不踏入厨房一步。
一个人生活，可以简单随意，奈何排遣不开的寂寞如影随形。这套房子盛载了太多的回忆，在每个角落逼迫我检视伤口。
星期天晚上吃饭的时候，父母有意无意暗示我不应该再想着过去，尽快找个好男人把自己嫁掉比辛辛苦苦赚钱实际得多。
他们最多是暗示，逃婚的男人是父亲的朋友的邻居的表哥的儿子。为着这个缘故，父母总感觉是欠了我很多。
相亲是一次奇妙的经历。八竿子打不着的男女因为层层的关系聚首，吃饭，喝茶，说些冠冕堂皇的场面话，然后各奔前程或者牵手一生。我的遭际，恐怕是相亲故事中最最另类的一个。
我悄悄叹气，装作没有听懂父母的暗示。
雨丝风片。我在车站犹豫了一会儿，最终没有走向你的咖啡屋。
家冷冷清清，在雨夜似乎更加阴冷。我坐在客厅看影碟，裹着毛毯，仍旧驱散不了寒意。
好冷！跳进脑海的第一个念头是去喝杯热咖啡。我抬头，墙上穿着白色婚纱的女人冷冷看着我。
我和她对视，看到两年前的自己。
她悲伤绝望的眼神，让摄影师都不忍。她在墙上日日夜夜俯视这间新房，提醒我不要重蹈覆辙。
我紧了紧毯子，蜷缩在沙发上。
电话铃声响起，是何影。她问能不能来我这里避难。
听她的语气，八九不离十为了感情在烦恼。我笑笑，不忍心拒绝。
何影带了两盒超市里卖的哈根达斯冰激凌过来。我不想吃，她也不勉强我，埋头飞快吃完自己那盒，伸向我面前。
见我没反应，何影又问我一次：“我真的吃了？”
我捧着热牛奶，耸了耸肩。通常她会这么问，表示理智尚存，那就没必要担心。
她的手停在冰激凌盒盖上，流下眼泪。
我认识她很多年，最初是竞争对手。初中我们不同班，对彼此的认识仅限于名次表上一前一后两个名字。何影是个有趣的女人，自从她笔直走到我面前那天起，我再也没有动摇过这个想法。
她说：“麻烦你以后不要再考这么高的历史分数。”
我第一次听到这么荒谬的要求。我看着她，那张和我一样青春骄傲的脸，我淡淡笑道：“就因为你喜欢杨老师？”教历史的杨老师虽然其貌不扬，但博学多才，崇拜他的学生比比皆是。我想她大概也是其中之一。
何影吃了一惊，好像被人揭破隐秘。她迅速恢复镇定，直直盯住我的眼睛。“章语默，你果然很聪明。”
她用数学交换我的历史分数，我们就这样结成同盟。那天之后，我从书上学到“恋父情结”这个名词。
何影是典型，她喜欢的男人无一例外都比她大十岁以上。当我们年少，别人不会把她作为恋爱结婚的人选；到此时此刻，轮到他们使君有妇了。
她一直在寻找，却始终在错过。痛苦的不止是她，还有许程康。
“我放弃了。”何影说道。
在几天之内，我再次听到同样的话。我笑了，没有人值得永远等待。
“程康有希望吗？”出于私心，我这样问。
眼泪还挂在她脸上，她笑起来。“默默，你不是说过感动不代表一定会爱上？程康很好，可是我不爱他。”
我放下杯子，蜷起腿叹气。墙上的女人目光悲戚，现实中的我们被失望磨掉了所有的热情。不同之处在于我是被所爱的男人，而她是被自己伤害。
冰激凌渐渐化了，我们沉默地看着。
“默默，你为什么还要住在这里？”她同样在看我的婚纱照，忽然开口问。
为什么住在这个触景生情的地方？我摘下眼镜，眼里升起雾气。因为我还没放弃，还在赌有一天他会不会回来。
“有点冷。”等不到我的回答，何影自顾自抬手擦去泪痕。当然会冷，她吃了一整盒冷饮，在三月的阴雨天里。
我也觉得冷，甚至还有一丝厌倦。那是我心底的寒冷。其实我怎会不明白，他不可能再回来了。