手机一连响了几声她才懒懒地伸臂去拿。
放到耳边，轻轻一声，“喂……”
“是我，”那边传来一道男声，“何志斌。”
她静了一下，睁开眼看着天花板，轻轻吸一口气。
“找我有事？”
“睡了？”
“没有。”
里屋在打麻将。
何志斌站在露天阳台上，背后传来一阵阵笑声。
嘴里叼着烟，盯着远处的夜幕，他问，“想问问你，我店里好不好玩啊？”
晚上喝的有点多，他略微有点醉意，手身上摸了摸，才发现打火机没有带出来。
微醺中，听见男人低沉的声音，钟亭把手背搭上脑门，“感觉没多大意思。”
那头嗤笑一声。
何志斌把烟拿下来，“那里没意思？有意思的你没见到，下回我带你去……”
男人的声音很舒缓，低低的桑云被房间内的黑暗安静放大了，连尾声里的一点沙哑都细腻地传递过来。
耳边泛起酥麻，钟亭眸光迷离地看着天花板：“怎么有我号码？”
何志斌有些暧昧地说，“你不主动给我，我只能自己找了。”
“喝完酒了？”
“嗯，在打牌了。出来抽根烟，忽然想起你，给你打个电话。”
接下来的几秒，电话两头都空白了。
钟亭从床上起来，脚步发飘地走到窗边，夜色下，一栋栋楼宇轮廓模糊。只有很少的窗还在亮，黑暗中，一切都不清晰。
何志斌听到那边气流变化的声音，“怎么不说话。”
“说什么。”
他笑笑，“跟我没话聊？”
面前的玻璃像一面镜子，钟亭静静看着上面映出的自己，心中升起一种陌生感。寂静空气里，她听见自己的呼吸声和电话那头的呼吸声，轻轻交叠。
脑海中出现男人的脸，钟亭说，“好了，不早了，我要睡了。”
“去睡吧。”
何志斌的声音带着冷冷的情调，“记得存个号码，下次再打，不要不知道我是谁。”
第11章 仓库
一觉睡到早晨9点。
钟亭洗漱时看着镜子，发现很久没睡过这么完整的觉了，通体舒畅。
但这份轻松的心境没有维持太久。
早餐刚做好，钟沁来电，劈头就问：“你车撞人了？昨天怎么没跟我说？”
叠腿坐在餐桌边，右手的叉子正伸向盘子里的煎蛋。被钟沁这么一问，想起昨天高阳说的话，钟亭轻放下餐具。
然而钟沁连珠炮似地一通质问，几乎不给她开口的机会。
“钟亭，你在外面的时候有些事家里不知道就算了。你现在人在家，出了事不跟家里说，知不知道这样我们会很担心？你有没有为我们考虑过？就算不跟爸妈说，你也要跟我说一声吧？我还以为是昨天晚上你从我家里走了之后出的事……”
不怪钟沁有情绪。钟父钟母来电时她还没醒，迷迷糊糊接了，只听他们问知不知道钟亭出车祸的事。他们远在乡下，不知道她受没受伤。钟沁当即被吓得一身冷汗，问清楚才知道是上个星期的事。
等钟沁终于发泄完，钟亭才笑了下，波澜不惊的语气，“真的没什么大问题，已经和解了。上个星期雨下得大……”
正说着，手机响起提示音，又有电话进来了。是钟母。
“钟沁，先不和你说了，爸妈电话来了。”
秋天早晨，厨房里的不锈钢水槽上有一大片反光。钟亭坐在餐桌边应答着父母的轮流质问，她的目光始终在那片反光上。这通电话打了近半个小时。
当天下午，经钟父钟母的提醒，她去医院看望何家俊。
静悄悄的病房里只有何家俊一个人。男孩吊着腿躺在床上玩手机，个头不小，然而一看脸就是个未出校园的学生。
看着钟亭拎着一篮子水果进来，他扯掉耳朵里的耳机。
“你好。”她在他床边的方凳上放下果篮。
“……你好。”
何家俊目光带着点稚气。家人不在，他有些不知道怎么待客，整个人都僵在那。
“家里人都不在？”
“我哥去楼下拿化验报告了。”
钟亭点头：“这两天感觉好点了没有？”
他喉咙里“嗯”了一声：“都还好。”
“医生有没有说什么时候可以出院？”
“还要一个月，之后就可以回家修养。”
“有什么需要让你妈妈找我。”
“哦。”
钟亭没再说话，空站在旁边。
不知道她这样子是想要走还是想再坐会儿，何家俊目光尴尬地在空气里飘了会儿，又回到她脸上，“那个……你坐会儿吧，床下面有牛奶……”
笑了下，钟亭看看他：“不客气。”
正说着话，门前晃进来一个人影。
何志斌手里拿着化验单，边走边低头看。
抬眼看到钟亭，目光稍稍顿了下，问她，“怎么过来了？”
“没什么事，来看看你弟弟。”
何志斌点点头，似是不在意，又低头翻了下手里的两张纸，随手扔在床边的小柜子上。朝何家俊说：“没说有什么问题，等下医生来查房，记得叫他再看一下。”
何家俊：“哦，知道了。”
干站在病床边，何志斌脸色不咸不淡地看了会儿他这个弟弟，说，“没什么事，我就先走了。”
何家俊又“哦”了一声，顿了一下，学着长辈的语气：“你慢点开车”。
何志斌已经要走了，又回过脸看了他一眼，轻笑一声。
钟亭道：“那我也走了。”
她看向何家俊，“过几天再来看你。”
少年点头，也不知道说什么好，说了句“谢谢”。
两个人一前一后走出病房，在电梯间等电梯。
“干什么去？”何志斌一只手抄着口袋，看着电梯门。
“回家。”
“今天不忙？”
“还好。”
“去仓库发一批货，跟我去转转？”
钟亭：“今天没开车。”
手机震了一下，何志斌低头看了一眼，又看向她，“不是正好，晚上一起吃个饭，回头送你。”
电梯到，两个人一起走进去。钟亭没表态，何志斌也没再说什么。
行至一楼，钟亭没下，男人站在旁边问：“晚上想吃什么？”
仓库不在市区，路上堵，他们开了近一个小时的车。
近黄昏，阳光已经有点发疲。钟亭从车上下来，环顾四周。
对面是个正在修建的高架桥，他们停车的位置边是个杂草丛生的工地，旁边竖着个不高不矮的楼，有两三个工人正在门口晃悠。
何志斌停好车，甩上门，习惯性地把车整体看了一眼，过来跟她说：“里面路脏，你注意点脚底下。”
坑坑洼洼的水泥路上全是干掉的泥浆，钟亭很快看到一间水泥瓦房。
大门开着，门口停着一辆外地牌照的面包车，两个男人正在抽烟说话。一个人在翻单据，一个在按计算器。看到他们过来，年轻点的跟何志斌点了下头，还有个笑着跟他散烟，又朝钟亭笑。