她想起那天她在发呆的时候，他突然凑过去亲他，那是一个毫无缘由的吻，她讨厌别人的触碰，却会因为他这样小小的举动而骤然心跳加速。
她像那个不懂爱的妖怪，在拼命寻找自己学会了去爱的证据。
祁免免回头看了季淮初一眼，他降下车窗，冲她轻抬了下手，偏着头看她，像是要目送她离开。
这场景有些熟悉，大概是她上大学那会儿，他后来毕业进了公司，有次开车去学校看她，隔着一条马路，他也是这样看她。
祁免免慢吞吞朝他走，头顶烈日炙烤着每一寸皮肤，她眯着眼，走到的时候，他下了车，帮她开了车门，好像她有很重要似的，她弯腰坐进去，他俯身替她系安全带，祁免免勾着他的后颈接吻，结束后他沉默看她很久，绕到驾驶位坐着，没立刻开动车子，只是握着她的手安静同她说了几句话。
她觉得烦，目光看着车窗外来来往往的车和行人，耳朵里似乎在听又似乎没在听，她觉得不舒服，把手抽了出来。
那天他们只是出去吃了顿饭，他送她回来，她下了车，无意回头的时候，他也是这样看着她。
他在想什么？
她不懂，她的智力足以让她应对大多的事，唯一无法做到的就是去感知那些微妙的情绪，她甚至看不出来他是高兴还是悲伤。
她沉默片刻，转身朝回走，趴在车窗前看他：“你干嘛这样看着我？”
“你不能看？”他觉得她莫名其妙。
“你以前送我也这样看我，我想知道你是不是不高兴。”感情这种情绪表达特别复杂，需要靠直觉去体会的东西，她都无能为力。
她的眼神看起来很真诚，带着些让人啼笑皆非的荒唐感，但似乎这时候他才能深刻体会到，她其实是个无法建立正常情绪感知和反馈的人。
他抬手摸了摸她的脸，因为心疼而语气都变得温和了起来：“没有不高兴，只是觉得你好看，不舍得你走，想多看几眼。”
“我晚上就回去。”她说。
季淮初点点头：“我知道，但思念这种东西，无论靠的多近，还是会有，爱就是不满足的。”
祁免免若有所思片刻：“那我也爱你。”
“我知道。”说完，似乎怕她不明白，“感情没有那么复杂，你爱不爱我，有时不由你说了算，由我说了算，我感受到了，它就是存在的。”
“那我也感受到了。”
季淮初朝着她的手背拍了一下，笑道：“走吧，不知道的还以为你是ai进化了。”
祁免免走之前手伸过来掐他的脸，掐得他眉头紧皱，终于忍不住笑了起来。
很开心，这又是因为什么呢？
不知道。
但她还是不要问了，再问下去，秦可莉可能真的要炸了。
她起身朝着入口去的时候，扣上了墨镜，那张脸仿佛顷刻间挂上了寒霜，冷冷的，非常有距离感。
秦可莉看到她过来，终于彻底地松了口气，她觉得整个人紧绷着，脑海里似乎已经构思了无数个她临时缺席的解决方案，然后惊觉，自己宁愿事后去赔礼道歉，都不愿当面催她，那种压迫感，甚至于她的顶头上司都没有让她感觉到过。
“免免，快进去吧！导演已经在等了，编剧老师也来了，她很想见见你，跟你聊一下角色的事。”
祁免免懒懒“嗯”了声，出着神，不知道在想什么。
但她知道她在听，只是觉得并不重要，不愿意分出全部的身心，她的可怖之处就在于她的大脑是可以同时干好几种不同的工作的，你知道她能游刃有余的同时处理一些事情，但你并不确信她是真的会愿意去这样做，你也无法命令她。
“我这几天可能不能来陪你，等你过几天去那边我再来看你，有事你跟小刀讲。”秦可莉早就习惯她的爱答不理，只管叮嘱自己的，“这回女二是带资进组，带的资不少，制片都敬着，人出了名的事儿，你少和她打交道，也别跟她起冲突，有事打我电话，我来解决。”
祁免免看起来懒散，但却并没有怠慢过自己的工作，剧本和对手演员她都是了解的。
但剧本她足够熟悉，演员就仅限于认识脸罢了，她对娱乐八卦和对方的背景毫无兴趣，闻言只是把对方的脸从记忆里拉出来转了一圈，回答了句：“知道了。”
小刀跟在后头，闻言出了声：“可莉姐，我会盯着的。”
祁免免歪头看了她一眼，伸手拽了下她头上倔强的呆毛：“好久不见。”
小刀有些害羞地垂着头：“免免姐，好久……不见。”
她是签在公司的，并不算祁免免的专属助理，其他艺人有需要，她也会去帮忙，而且祁免免拍戏并不很频繁，角色大多是配角，戏份最多的一次也就拍了一个半月。
“说话挺利索了。”祁免免随口说了句。
小刀点点头：“医生说我……我……我已经……彻底恢复……了。”她为自己突然的结巴开始羞愧，头垂得更低，“真的，我只是看……看见您，有……有点紧张。”
祁免免扯了扯唇角：“我又不吃人。”
秦可莉心道，您看起来比吃人可怕多了。公司里的助理都不愿意跟着她，所以每次她都很头疼，直到小刀出现。
祁免免这两年固定的生活助理就是小刀，一个看起来十分瘦弱的小姑娘，眼睛很大，但看起来有些怯，穿着牛仔裤和T恤，活像个刚出校门的大学生，其实她这个年纪是该上大学的年纪，不过她高中没上完就独自来了江城。
父亲家暴，喝醉酒杀了母亲，她目睹母亲的死亡全过程，又被父亲殴打至多处骨折，在医院里躺了两个月，左耳近乎失聪，心因性失语，很长时间里她都无法开口说话。
祁免免第一次见她的时候，她在酒店打临时工，她样貌一般，人又瘦弱，但个子高，比例也不错，酒店开业，她去做迎宾，迎宾工资高，做一天抵得上别的工作好几天。
她因为左耳听不见，在现场出了事故，撞到顾客，砸了对方一个古董瓶子，价值十五万。其实是对方撞到了她，但她听力不好，所以没听到身后动静，只模糊地听到对方要她让开，下意识以为是自己闪避不及，连忙说了抱歉，于是对方本就心里窝火，便把气都撒在她身上，要她全额赔偿。
她当然赔不起，本就说话不利索，吓得又失语了，酒店要报警的时候，祁免免从她的法拉利上下来，她踩着十厘米的高跟鞋，被不知道哪里的玻璃反光晃了一下眼，没站稳，差点踩到玻璃碎片。
小刀扶了她一把，情绪很低落，但还是说了句：“您小心。”
祁免免对是非并不感兴趣，只是递了自己的车钥匙：“找人去帮我把车停一下。”
她只是个迎宾，并不懂这个，茫然地看着她，她蹙眉，不耐烦道：“听不懂？”
那个被砸了瓶子的顾客冷笑一声：“蠢得要死，你这种人活着也是给别人添麻烦，真不知道吃什么长大的，脑子里恐怕都是浆糊……”