吴碧波看到这里，那人猛一抬头，见着似乎有些不好意思，便将稿子纸一翻，
把字覆在桌上，将白纸朝着外。吴碧波也觉自己冒失一点，便掉过脸去，再看桌上
打诗条子。一直看了半点钟，忽然想起何剑尘还等着回信，便别了梁子诚回去。梁
子诚一直送出重门，轻轻的对他说道：“晚上我在家里候你得了。我还等着钱用，
最好是快一点进行。”吴碧波道：“这又不是作买卖，可以想法子拉拢。这是国家
奖励人民的事。”梁子城连连说道：“得了，得了，不要说官话罢。过两天，我请
你吃小馆子，报答你这一番盛情，那还不成吗？”吴碧波道：“你既然请客，我就
不用客气。是哪一天，请你说明，我也有个指望。”梁子诚笑道：“你真是厉害，
一点也不饶人。就是明天下午罢，至于什么地点，由你和那位何先生商议好了，我
们晚上再定，你以为如何？”吴碧波道：“天气热，我们上公园逛去，惟有那样吃，
才能够痛快。”梁子诚点头道：“好！就是这样办，可是你也要把事情凑成功，才
好意思去吃我的哩。”吴碧波一笑而去。
到了杨杏园这里，何剑尘和他买了一大包蟹壳黄烧饼，在那里一面闲谈，一面
喝茶吃着。吴碧波一看，就连挑了两个葱油椒盐的吃了。笑道：“这种烧饼，在上
海的时候是很容易有得吃。北京城里，却很稀奇，只有南城八大胡同里，有两三处
有得卖。我们住在东城的人，很不容易碰着了。”何剑尘道：“胡同里的江苏人多，
他们是专做烧饼给江苏人吃的。他要到内城去，到哪里去找这种吃烧饼的知音？”
杨杏园笑道：“不是我说句刻薄话，自从北京有了南班子以后，对于南北人情风俗，
他0倒是沟通不少。”吴碧波道：“何以见得？就在这蟹壳黄烧饼上，能看出若干吗？”
杨杏园笑道：“可不是！现在有许多北方人，吃了蟹壳黄之后，觉得酥薄香美，远
在北方烧饼硬厚糊淡之上，于是也常常派人到胡同里买蟹壳黄吃，这岂不是一证？
其他如拆烂污揩油种种名词，也是由胡同里传出的。南班子能沟通南北人情风俗，
于是大可见了。”何剑尘道：“幸而我们都是南边人，若有北方人在此，南方人究
竟以此事为荣呢，还以此事为辱呢？”杨杏园道：“这南方两个字，在北京说出来，
太广阔了。他们对于各省的人分法，只有几：其一，东三省的人，都叫奉天人，三
特区的人，叫口外人，山东叫老杆或叫山东儿，山西叫老西儿，陕西甘肃人，都不
大理会。此外无论是那一省，都叫南边人，连河南江北都归入南边之列。这其间有
一省有不漂亮的事，其余各省，远如云贵，近如豫皖，都要沾光，未免说不过去。
所以人家说南边人怎样，我是不在意。”何剑尘道：“这样分法，固然是不对，但
是南方人也未尝不承认。你看那江苏人挑担子卖南菜的，他是遇到大江以南的人的
住宅，都要去撞一撞，他就是大南方主义。”吴碧波道：“我也知道他们那里有南
货，全是稻香村贩来的。就靠他那一口苏腔，引起人家同乡之念来卖钱罢了。”何
剑尘道：“说你们不肯信，有一个卖南菜，发了几万银子财哩？”吴碧波、杨杏园
都不肯信。何剑尘道：“怎么没有？而且这个人的生意，还在做呢。这个人叫王阿
六，是上海人，一个大字也不识。他不知道怎样到北京来了，无以为生，就挑了一
担南货，到南边人家去卖。他走的人家，和别人不同。别人挑了南货是到大宅门里
去卖，他挑了南货，却到南方姑娘小房子里去瞎闯。无论人家买不买，他总说了一
顿闲话再走。因此这些老鸨和龟奴，他认识的实在不少，熟悉了，生意自然也不坏。
后来他翻然改计，不干这生意，却花了一大笔运动费，在津沪海轮上，弄了一名茶
房当着。靠着他在北京南班子里人眼熟，就常替他们向上海带东西。北京的南班子，
和上海的长三堂子多是有关系的，东西带来带去，无非是班子堂子之间。日子一久，
上海长三堂子，他又认识人不少了。这一来，南北跑的姑娘，没有人不知道王阿六，
来往坐船，也非等王阿六这条船不可。甚至有些老鸨子不能亲送姑娘，简直就送王
阿六多少钱，请他包接包送。连北京到天津这一段火车，王阿六都代为照应。因为
这样子，他另请一个人替他茶房的职务，自己却北京上海两头跑，带贩烟土私货，
带为姑娘解款项珍宝。总而言之一句话，京沪之间，窑子里的事，他无所不办，无
往不弄钱。”杨杏园道：“我仿佛听见有个姓王的茶房，在北京盖了两幢房子，就
是他吗？”何剑尘道：“对了，就是他。盖的两幢房子，也是离不了吃窑子，全是
赁给窑子里的人住。据人说，他手上大概有两万多了。作一个茶房，能挣到两三万，
我们衣冠楚楚之士，得不了他十分之一，说起来，岂不令人愧煞。”杨杏园道：
“茶房挣两三万，你就觉得多吗？我听说，闵克玉家里有一个听差，家私快到十万
了，那不让我们听了，要恨无地缝可钻吗？”吴碧波道：“你两个人说的，还不算
奇。我倒知道一个最妙的财主。不知道你二位，有银行界的朋友没有？若是有，应
该知道银行界里有一个甄厨子。”
说话时，茶几上一大包蟹壳黄已经吃完，只剩一个椒盐的。杨杏园是坐着，吴
碧波是站着，不约而同的，两个人都伸手来拿这个烧饼。杨杏园坐得近，就先拿到
了。因笑道：“我倒不知道有这样一个名人，真是枉为新闻记者。你既知道，我很
愿闻其详，这个烧饼，我就算是报酬罢。”说时就站了起来，把这个烧饼塞在吴碧
波手上。吴碧波也就接着，笑道：“这要加点作料做一篇稿子，投到上海各报上去
登，准可以弄个块儿八毛的稿费，还不止一个烧饼吃着的价值呢。”说着，用两个
指头钳了烧饼吃着。杨杏园让他将烧饼吃完，笑道：“不管酬金多少，你既然无法
退还，当然要给我们新闻了。”吴碧波笑道：“实在我说得高兴，你就不行贿赂，
我也是要说的，你又何必多送一个烧饼给我吃呢！我这就告诉你罢。这个甄厨子，
他向来是在大华银行包厨的。行里有上百行员，都是由他开上等伙食。他们可放着
正餐饭不吃，每人又凑出十块钱，另办伙食吃。他们总裁的伙食，每席是十二块钱。