我真要不得了。昨天我那封道谢的信,虽然做了三个钟头,只有一百多个字,实在
不能畅所欲言。这样一比,我才知道人家真有本事,无论什么事情,他都可以把古
文写出来。我拿着《劝学赋》这样一个大题目,会凑不上一千字,糟糕不糟糕?自
己这样想,手上伸在墨盒里蘸墨的笔,竟忘记抽回来,只觉有些叮当叮当响。抬头
一看,糟了,笔伸在茶杯子里,把一杯子热气腾腾的茶,洗成了墨水。自己好生奇
怪,这桌上哪来的一杯热茶。便昂头对窗子外问道:“谁送茶到我屋子里来的?”
他家的女仆杨妈答道:“刚才我送进去的时候,还问马先生呢!是吃点心吗?您说
不吃。怎样进您的屋子,您会不知道呢?”马攀龙听她这样说,又仿佛刚才果然有
一个人进来,自己仿佛也曾说一句什么,大概一心在做古文,就没有留心到这些事
呢。便搁下那支笔,另外抽了一支笔来打草稿。他写了几行,自己便念上一道,念
过之后,禁不住提笔就要改。那一篇赋是没有起头,单单赋前面的一小篇短序,他
翻了许多古文出来,不时的翻着序一种的文字看,低着头,死命的摹拟那种句调。
一会子写,一会子念,一会子改,一会子又要翻书,虽然只有一个人在书房里,手
忙脚乱,倒弄得十分热闹。好容易,把小序做完了,稿子上连涂带改,已经分不出
行数,自己便又找了一张完整洁白的纸,清清楚楚的把它誊好。誊好之后,又从头
到尾念了一遍,很觉这实在是妥当了,然后才开始做赋。他心里想道:“平生于赋
这样东西,就没有什么研究,平常拿一本四六文看看,无非因句子整齐,字面好看,
念到嘴里很顺口,所以有名的古赋,还记得几句,而今要做起来,实在觉得费事。
第一,肚子里没有几个典,外国故事虽然很知道些,又用不上去。第二,这是要分
平仄的,自己对于四声,还不十分熟悉,恐怕要弄错。想到这里,不住的用笔管儿
伸到额角边头发里面去摩擦。踌躇了会子,一想已经对人家说了,不做怎样行呢?
这样一想,又在书架上翻出几部四六文的书,打开看了几篇,打算套上两句,做一
篇赋的起端,他翻了一翻,见有一篇诗集的序,开头一句是,“披萝带荔,楚臣幽
怨之篇”。他觉得这两句念起来很响亮,便套着写了两句,是“敦诗说礼,圣人训
子之篇”。写完自己一念,很顺口,提起笔,就在篇字旁边,圈了几个密圈。马攀
龙一想,这以下,就该一样的用十个字,把上句对起来了。可是这十个字,总要浑
成一点,才可配得过去。记得人家的春联上,常有这样的对子,什么“敦诗说礼,
孝弟力田”,倘若也用“孝弟力田”来对,未免太现成了。咳!金总长问我话的时
候,我赞成他的主张得了,为什么一定还要说做一篇来请教呢?真是找罪受啦。自
己埋怨了自己一阵子,没有办法,还要硬着头皮去做。想了一会子,得了“下帷读
书”四个字,觉得可以对过去。右手拿着笔在墨盒里蘸墨,左手却伸开巴掌,在空
中抚摸,心里在描摹“下帷读书”之下,应该点出个什么人?想了一会子,用“君
子”来对“圣人”,却很工稳,便又写“君子持身之道”六个字。他想一句,凑一
句,慢慢的也就凑到十几句。右手拿着笔,停住不写,左手依旧伸开五指,在空中
抚摩,头却不住的微微摇摆,在空中晃成小圈圈。正在得意忘形之际,只听一阵敲
门响,杨妈打开门来,却是杨女士看电影回来了。马攀龙一想,什么,电影就完场
了,这样夜深了吗?那杨女士支咯支咯,一阵皮鞋声,早连响不断的走了进来。她
在院子里,就说道:“傻瓜,今天的电影真好,你又不去看。”说时,一掀帘子进
来了。她先就笑道:“呵哟!这可了不得,书桌上怎样堆得乱七八糟呀?成了破书
摊子了。”说着,便把手里带回来的一张说明书和一张传单,都丢在马攀龙面前,
说道:“你瞧瞧!”走过来,又夺下马攀龙手上的笔,给他将笔套儿套上,说道:
“这样夜深,别写了。”说着,瞅着他一笑。马攀龙也是个多情种子,他的恋人这
样柔情婉转的叫他去安息,哪里有个不动心的?只是蒙金总长看得起,在教育委员
会里,给他弄上了一个委员,每日坐在家里,要收三百块钱的进项,真少有的事。
况且他一想,作白话文的人,金总长向来是看不起的。我虽不是白话文里面的健将,
可是也有个小小名儿,我们对他那样冷嘲热讽,他偏偏和我很客气,这个人不能不
说他是有肚量的。据金总长说,有几个学校,他要根本改造一下。校长我是不敢存
此奢望,但是教务长或者不难。至低限度,总可以多弄几点钟书教一教。有这样的
趋势,不就此先恭维恭维他,等待何时?要恭维他,第一要迎合那人的心理。他是
主张做骄散兼用一路的古文的,我要想和他永久发生关系,这种文字,是不能不常
做的呢。他这样想着,所以咬着牙齿,决意拚一夜的工夫,将这《劝学赋》,打成
一个草稿。杨花女士劝他去睡,他就详详细细把自己的意思,告诉了杨花,杨花道:
“你是个反对古文的人,现在要改做古文,自然不能合调。你这样勉强的做,仔细
弄出毛病来呢。”马攀龙道:“‘士为知己者死’,那也说不得了。这句话,不是
有‘女为悦己者容’的一句陪笔吗?”说到这里,便嬉皮笑脸的,用指头蘸了一点
水,对杨花脸上一弹。杨花笑着一扭身子,笑道:“你少和我闹,我们辈分不同,
总不成一个局面,我是要回南去的呢,反正我在这里,也是你干你的,我干我的。”
马攀龙笑道:“你要原谅我,今天没有陪你去看电影,那是不得已。”杨花一撇嘴
道:“我管你呢。”她两只手按着桌子把头一偏。马攀龙见她这样娇嗔的样子,真
不忍再拂道她的意思了,笑道:“我就陪你到房里去罢,我这篇赋,只好明天交卷
了。”杨花道:“不是我不让你做,我看你愁眉苦脸的,弄得太吃力,不做也罢。
你要说为那个三百块钱的话,不愿在金总长那里失信,拼了我们都少用两个,不就
省出来了吗?”马攀龙听了这种话,真比吃了一剂凉药还要受用,心里果然也就活
动起来,真个把这篇作而未成功的赋把它丢了。可是心里这么想,文可以不做,和