止不住的眼泪从孙菀眼中滚下，她明明讨厌欺骗，但当他真真切切承认他并非无辜时，心反倒缩得更厉害，直缩得让她直不起腰来。
卓临城伸手拭着她脸上越来越多的眼泪，抹到最后，内疚地将头埋在她肩上。
孙菀挣扎渐弱，怔怔地靠在他怀里，脸上的泪痕在餐厅的暖风中渐渐干涸，让脸绷得发疼，时不时有泪珠惯性般从眼眶里流出。
那天晚上，他们在餐厅里相对坐到深夜。
卓临城不再隐瞒他和余小菲的故事。他们相识于一次追尾事故，事故发生之后，惊奇地发现彼此总能在不同场合遇到，派对、酒宴、高尔夫球场。于是两人的交情便从点头、微笑到寒暄。
后来，余小菲成了卓临城某位圈内密友的女伴，他二人见面的次数便日益增加。一次闲聊，余小菲听闻卓临城旗下有影视项目，便很仗义地为他奉上夺奖归来后的首秀。再以后，余小菲与那位密友和平分手，却与卓临城互引为知己。
这段故事，卓临城说得字斟句酌，光明磊落，至于到底抹去了什么，只有他自己最清楚。他无法坦诚，初次见到余小菲，就被她的眼睛吸引了去。她的眼睛和孙菀的生得很像，不同的是，她的眼睛里没有对他的抗拒、冷漠，而是他幻想能从孙菀眼里看到的柔弱、温软。
聪明绝顶的余小菲很快就探出他的软肋，用她的眼睛打开了通往他心里的门。他们成了可以互述感情的暧昧知己。在感情里，女人总是容易先男人一步沉迷。不久，余小菲便对他展开了热烈的追求，在确信他绝不会背叛婚姻时，又提出愿做他形影相随的恋人。
在与孙菀婚姻最冰冷的那段时间，他也有过一两次心旌动摇，但终究还是把持住了。随后便是决然的撤离，决绝到连巨资投拍的那部电影都不闻不问。若非她因工受伤，他迫不过情面去看她，几乎就要忘记曾有这样一个人险些闯进他的生命里。
回到家时，他二人都有些不堪重负，不开灯地在沙发里静坐。孙菀觉得身体、大脑都累极，却不愿睡，唯抱膝失意地坐着，对着窗外凝望，直到看见启明星。
黎明时分，卓临城去抱她，她木木然没有拒绝，接着便是一场极度混乱、激烈的交合。
中午醒来之前，孙菀做了很多个梦，梦总是醒，醒来后，她又堕去别的梦里。迷蒙中，她感觉卓临城在吻她，又感觉他从身边离开。他似乎对她说了什么，她嗯嗯嗡嗡地应答，转瞬就抛去脑后。
起床后，她接到卓临城的电话，说他已经在机场了，嘱咐她好好照顾自己。挂掉电话，孙菀才依稀想起，卓临城早晨说他要飞美国一趟。电话挂掉不久，孙菀就接到Holly发来的卓临城的行程安排，这才知道卓临城有意去那边收购一家特效公司，如果此行顺利，不出月余便会回来。
孙菀捧着手机发了会儿愣，发了封邮件给卓临城，让他抽空代她去看看厉娅，并附上厉娅的最新电话。
不知道是不是心理作用，自卓临城走后，北京的天气就一天比一天冷。进了十月，北京索性纷纷扬扬地下起了大雪。
因时差相隔，加上卓临城公务繁忙，孙菀每天只能在睡觉前收到他的简短电话。打电话时，他不是和工作人员在吃早餐，就是在去谈判的路上。谈话的内容有时候是洛杉矶的晨景，有时候是抱怨美国饮食的碎碎念，更多时候是点到即止的情话。心情大好时，他也会同孙菀说点美国之行的逸事，比方说那家特效公司的老总深谙中国特色，差点拖他们谈判小组的男性成员去看脱衣舞表演。孙菀笑过之后，又多了些放心，看来他的归期不会拖得太久。
没有卓临城在身边的夜晚，孙菀多是以看电影、看书打发。在电影的选择上，她开始偏向于大量渲染美国都市风光的片子。只可惜，无论什么样的题材，最后都会沦为她思念卓临城的催化剂。
独处变得如坐针毡，她买来他爱用的那款香水，在家中每个角落都喷上。她渐渐养成了熬夜的习惯，却找不到失眠的解药。
某个深夜，她独自窝在沙发上熬夜重看《洛城故事》，泫然欲泣时，电话响起。她第一时间接通电话，尚未来得及和他说完一句话，厉娅那极富感染力的快乐嗓音就传来，“亲爱的，我和你老公在逛Six flags，今天有《暮光之城》主题，有白人女孩夸你老公帅得像吸血鬼……天气真好得不得了，气氛也很棒，唯一不圆满的地方就是没有你……老孙，如果不是见到他，我真不知道自己原来这么想你。”
孙菀差些流泪，捂住嘴，“我也想你。”
“晚点我要带他去百老汇看我演出，你不许吃醋。”
“我也想看。”
“我让他偷偷录视频给你，哈哈。”
电话转回卓临城手里，他的声音里带着令人愉悦的朝气，“厉娅很好，比在国内时还活蹦乱跳，见她过得这样快乐，我很放心。”
孙菀轻轻咬了下食指的第二个指节，含泪说：“临城，我想你。”
他静了一下，才用压抑着情愫的声音说：“我很快就回来。”
电话挂断后，果然又是一宿无眠。
十月末的时候，余小菲主演的电影上映，孙菀周末去看，竟也心平气和地看完了整部电影。一个月前，她以为自己过不了这关，如今发现这世上真正过不去的，只有情的枷锁、爱的束缚。
周末傍晚，孙菀懒懒地趴在阳光房的软榻上翻着一本生活漫画。那漫画画得极有趣，她却看得心浮气躁，翻完大半本，将头侧向一盆盛开的玫瑰，拿书盖着脸假寐。
将睡未睡之际，脸上的书冷不防被一只手拿开，一个声音在她耳畔呢喃道：“厨房里的甜汤快要烧干了。”
孙菀倏然睁开眼睛，就见到那张让她魂牵梦萦的脸。没有任何迟疑，他们同时伸臂抱住对方，他的脸不断在她的长发里摩擦着，贪婪地吮吸她的味道，接着便是让她窒息的舌吻。
她见缝插针地发问：“什么时候回来的。”
“刚刚。”
“怎么不告诉我。”
“想给你个惊喜。”
他的手热切地在她动人的曲线上游走，甚至来不及说思念，便将她重重压倒在软榻上。孙菀躲闪着他的吻，低喘着拒绝，“不要在这里。”
他强忍着冲动，抱着她便往屋内走，刚一进屋，便迫不及待地吮住她的唇瓣。就在这时，一阵振动从他的外套衣袋里传来。他想都不想，探手进去摁断，低头去吻她的脖子。
不到几秒，那电话再度响起，他只得放下孙菀，蹙眉接通电话。不知道那边说了什么，他语气生硬地说了一句：“不去。”
那边不依不饶地又说了几句什么，连孙菀都隐隐听到对方激动的大嗓门。卓临城将电话从耳边移开一些，直到对方嚷完，才无可奈何地说了一句：“行，我们很快到。”