他轻轻打开鞋柜的门，柜子里放着两双拖鞋、一双高跟鞋，还有一双长筒靴子。
苍白发黄的腿骨就插在两只靴子里，安逸而自然，就像穿着那双昂贵的靴子仍然行走在繁华的街道上一样，姿态非常自然。
一个人只剩一只左手没有被发现，在哪儿呢？
唐研想起白月的那件衣服，那件衣服飘了下来，是被什么东西扔下来的呢？他看着抽屉里被解开的油包，又看到安静地伏在门后的骷髅头，看着那被利物磨断的麻绳，空空的油包，想象着一只已经化为骷髅的手骨，在一片黑暗之中，慢慢地从油包的缝隙里伸出一根手指，慢慢地勾动束缚住它的麻绳，一下、两下……不知过了多久，手骨终于磨断了麻绳，它终于从阴暗的抽屉里爬了出来……
出来的第一件事，就是寻找身体的其他部分，所以许多抽屉都被开过，所有的油包上的麻绳都被解开了。
但并不是所有的骸骨都跑出来，因为股骨太长，顶住了抽屉，所以股骨出不来。
股骨出不来，头颅却出来了。
那个原本被藏匿的人头蜿蜒地从抽屉里爬了出来，用它诡异的不为人所知的方式前进，爬行到了门后——唐研突然想到了进门的时候那种诡异的感觉——他记得容小促说有什么东西掉了下来——
难道是……
那个人头原本是——咬在把手上的？
他转过去看着大门，门后除了把手，再没有什么能钩住重物的地方。
在楼上楼下的人们如常的生活、欢度年月的时候，黑暗的9楼却爬行着干枯的手骨、美艳的人头，那人头甚至咬住了门把……
如果她那时候转动了门把，爬了出去，会是怎样的呢？唐研情不自禁地想了一下。
随即……一阵淡淡的风吹来，他突然发现打开的门正在一点点、无声无息地被推了过来。
怎么回事？
大门极慢极慢、仿佛极其艰难地被慢慢合上了。
唐研看着门缝里的东西。
那是一段纤细的白骨。
它用五指在地上缓慢地爬行。
那就是他找不到的左手手骨。
五
唐研看着地上的手骨，那手骨只是推上了门，就安静地伏在地上，一动不动，仿佛它从来就不会爬行一样。
色白、发黄。
只是一只很普通的、白骨化得很彻底的左手骨骼，因为年代久远，看起来还有一点儿残破的迹象。
灯突然灭了。
四下陷入一片黑暗。
这间屋子仿佛有着自己的时空，它要将自己隔绝于门外的世界，维持它原来的样子。
四周一片漆黑，他听见被他打开的鞋柜的门慢慢地关上，被他打开的抽屉慢慢地收回，有些纸张悉悉率率的声音，回过头去——他虽然没有看见，但可以想象刚才被他撩开的被子正在缓缓地盖回去，轻柔地盖住那床上的白骨。
接着安静下来，一切事物又都不动了，仿佛它们安享于属于它们的世界，不再有丝毫声音。
在这间屋里、在这几间房屋里、在什么时候——发生过什么？
啪的一声响，唐研面前亮起了一团橘黄色的火光，是打火机。在打火机的映照下，他的眼瞳黑得出奇，黑瞳较大，眼瞳深处仿似有一缕蓝色的幽光在盘旋，打火机的火焰在他眼里熠熠生辉。
火光照耀下，刚才那些被他找到的东西，果然大部分都一一回到了原来的位置。
但也有一些并没有动，比如说口红、某些彩妆盒子以及那条裙子。
孕妇的裙子。
问题仍然在，这间屋里有一个死者，她是一个孕妇，看起来她死的时候正穿着这条裙子。但是她每一根骸骨都在，而胎儿的骸骨在哪里？
并且她被分成了这么多部分，每一部分都被精心包裹，放入抽屉——那些抽屉可不是什么宽敞的地方，并且油纸上只沾染了一些暗色的印记，却没有腐败或者虫蛀的痕迹——所以说，很可能这些骸骨在被包起来放进去的时候，就已经是骸骨，而不是躯体。
所以说分尸的人，剔除了她的肉。
这里却全无分尸剔肉的痕迹，四下干净整洁，所有的东西都放在该放的位置。唐研四下看了一圈，打火机的光圈太小，他找不到刚才那只会爬行的“手”到哪里去了。既然骨骼是被沉重的锐器砍断的，那锐器该在的地方，应该就是厨房了。
他举着打火机向厨房走去，一路走一路按着灯光的开关，但刚才还一切正常的灯并不亮，静默着。
这屋子的厨房并不大，他一直走到刀架前面。二十年前。这户人家就用上了组合刀架，上面插着八柄各种用途的刀和剪。而其中一把厚柄的斩骨刀和其他刀略有不同，它卡在了刀架上，只插进去一半。
唐研用火光照着它，它卡在中间的原因，是因为它卷刃了。
有人曾经用这把刀砍过坚硬的东西，所以它卷刃了，卷到插不进它原有的刀槽里。
唐研若有所思地把那把刀拔了出来，那把刀非常干净，不知道谁把它洗得闪闪发光，光可照人，看不出任何血液的痕迹。
但至少，它是一把凶器。
但成为凶器的东西并不只有一把，唐研的目光落到刀架上另外一把刀上。
那是一把很长的水果刀，很常见的款式。
它也没能插入刀槽里，也卡在了刀架上。
他把它又拔了出来。
那碎骨非常小，只是因为刀尖卷了，仿佛它曾经用力地戳刺在什么东西上面，导致那个东西破碎，而碎片卡在了卷曲变形的刀尖上。
这导致它插不进刀槽。
唐研把长刃水果刀拿起来细看。
过了一会儿，他认为那是一块很小的肋骨碎片。
但有一个问题，躺在床上的那具上半身的骸骨，它的肋骨并没有缺损。
它是完整的。
那这第二柄凶器上的小块肋骨的碎片是从哪里来的？
唐研站直身体，莫非——在这个安静而黑暗的房间里，还藏着另一具尸体？
六
唐研手中的打火机慢慢地熄灭了，就像它被封闭在密闭的空间里，耗尽了氧气而慢慢熄灭一样，有一种安静而古怪的姿态。
四周又陷入了一片黑暗，他听到刀刃在桌上拖动的声音，感觉到一股不大不小的力量企图从他手中把刀夺回去，或是那两把刀自己往前爬行，它们想回到刀槽里。
让一切恢复原状。
他听不到任何声音，却感觉到四面八方，所有的东西、器具都在窃窃私语，要把一切恢复原状。
让一切恢复原状。
让一切恢复原状……
快点儿……
快点儿快点儿……
那无形的声音在喃喃自语，无声的声音纷沓而至，一声比一声急切。
突然啪的一声，厨房的灯亮了，紧接着，厨房通向大厅的走廊灯也亮了，浴室的灯亮了，那一盏盏灯从厨房开始一盏盏地亮起，一直到最后大厅灯火通明，把一切照得纤毫毕现。