【……我以为，我会有很多怨恨的话、恶毒的话、伤人的话对你说，但大概是我要死了，我竟然也说不出口】
【我和弗朗西斯先生打过赌，但我赌输了，输了一次又一次】
【你没一处比得上他，你没一处值得我喜欢】
【我快死了，我终于可以抛掉所有的表象，所有的伪装，说出我想说的话了】
【王萌……你足够幸运，幸运到总有人会爱上你，而你总能爱上别人】
【呵，我听说，你要和你的西瑞尔先生合葬，对么】
【我死之后，请把我的骨灰撒到大海里，不过你大概做不到，汉尼那孩子，大概希望我和弗朗西斯合葬在一起，随他了，你不用管了】
【你老得真快，一点也不像年轻时候的样子了】
【而最可悲的是，我依然爱着你，三十年过去了，我依然爱着你】
我终于抱住了他，他金色的头发垂落在我的手臂上，我的大脑一片空白，我看着他蓝色的眼睛，看着我在他眼中的倒影，他抬起手，捂住了我的嘴唇，堵住了我想说出的任何话语。
【你爱西瑞尔先生，你不爱我】
【或许你爱过我，但那也是曾经】
我的脸上和他的脸上一样，都是水，我被他的话逼得狼狈不堪，我试图安慰他但我再清楚不过，我就是他所有痛苦的来源，我以为他过得足够好，我以为他早已忘记了我，我以为的永远是我以为的，是我捂住耳朵遮住眼睛拒绝去碰触的真相。
【所以，你不必再说什么了】)
【看到你这么痛苦，我很开心】
【马上要离开你了，我很开心】
【不用再爱你了，我很开心】
【永别了，王萌】
【别忘记我】
他死死地捂住我的嘴唇，他的瞳孔渐渐发散，他一直看着我，直到失去最后一丝力气。我将他僵硬的手臂缓慢地放了下去，我为他合上了他睁开的双眼，我抱着他僵硬的身体，像很久以前那样，将头枕在他的胸口，我死死地抓着他的衣服，蜷缩着身体，瑟瑟发抖。
过了很久很久，我抱起了沃特先生的遗体，推开了紧闭的房门。
沃特先生最终进了弗朗西斯先生的墓地，葬礼办得很隆重，唯独我格格不入，我撑起了黑色的雨伞，离开了陵园，我看着路上来回行走的年轻的情侣们，他们有的一起在淋雨，有的挤在一个伞里，他们的脸上带着很单纯的名叫幸福的微笑。
我想起很久以前，我从收款台后面抬起头，看见沃特先生推开门，走进来的那一瞬间。
那是我曾经那么爱过的男人，也是我辜负最深的男人，而我这辈子都不可能再忘记他，我的余生都将在亏欠他的悔恨中度过。
107.
又过了十年，我过了七十二岁的生日，生日过后没过几天，我接到了李铭的电话，他告诉我，他也快死了。9
挂断电话的时候我很麻木，我知道他在哪个医院住院，但我一直拒绝去看他。
西瑞尔先一步离开了我，沃特先生也提早走了，现在轮到了李铭了。
到最后我还是去了医院，不为别的，就冲我几十年没联系过的教练操着一口方言，让我代替他去看一看。
时间真是奇妙的东西，当年我那么恨教练，现在却恨不起来了，时光磨灭了我对李铭的爱，磨灭了我对李铭的恨，到最后只剩下麻木和怅然。
但时间也不是万能的解药，我依然忘不了失去西瑞尔先生的痛苦，我依然忘不了对沃特先生的愧疚。有一段时间，我经常会重复做有关他们的梦，梦里光怪陆离，到最后都会是离别的那一瞬间，但可悲的是，糟糕的精神状态并没有让我及早去死亡，有时候我挺恨我健康的身体，它让我死也死不了。
李铭的病因是我给他的那根肌腱发炎，一开始小手术取出就好，李铭却固执地不愿意这么做，到最后越拖越久，小病也变成了大病，到最后一病不起。有一次，我问他为什么，他说这是你给我的东西，我舍不得丢。
其实，我也不清楚，他喜欢的究竟是我，还是他的执念。我并没有我想象中那么理解李铭，而我现在，也没有理解他的必要了。
108.
他想吃牛肉面，我让厨子煮给他吃，他吃了一口，就连汤带面扣在了垃圾桶里。
他的头发早已花白，皱纹依然没有几丝，其实不难看，他用一种在我看来很莫名的表情看着我，他说王萌，你连面条都不想给我煮了。
我嗯了一声，其实我想说你不配的，但又觉得这么刺激一个病号没意义。还是那句话，李铭没有做过什么十恶不赦的事，我再幼稚地玩什么报复活动很可笑。
我们都七老八十，半条腿迈进棺材里的人了，所以计较那么多干什么。
李铭哭得很伤心，我没什么感觉，但我抽出了纸巾递给了他，我说配合治疗吧，动刀子吧。
他冷笑了一声，他说那样的话，我的腿也保不住了。
我反问他命重要，还是腿重要。
他痴痴地看着我，他说你重要，你要是答应跟我在一起，我什么治疗都答应。
我抹了一把脸，一字一句地跟他说，这不可能。
他低垂下眼睑，他说，好吧，你是不爱我，我总要想办法多活一段时间，活着才有机会，才有可能让你爱上我。
老实说，他答应了治疗，我是舒了一口气的，我是真的不想再担负起一条人命了。
所以接下来，他缠着我，非要和我回想过去，我也没不耐烦，跟着他一起回想过去。他托人把他的奖杯和奖牌带来，特别孩子气地往我这边推，他说我的荣光有你的一半，然而我只觉得可笑。
他自然有他的路，就像我自然有我的路。
我们早就不在一条路上了，何必非要执着他走的路不是他一个人的，而是曾经我们都想要走的呢。
有一天，病床上的他手里捧着一个大大的盒子，盒子里装着很多琐碎的东西，有我们十多岁的时候一起照过的大头贴，有每一年我送给他的生日礼物，有我们第一次参加区里运动会得到了奖章，还有很多很多属于我们的照片。
他一样一样如数家珍，我试图装作我也很喜欢的模样，但大概我的演技太劣质了，他的话越来越轻，越来越少，到最后，他捧着脸，嚎啕大哭。
我站在他的床边，我想安慰他几句，但我还是说不出话来，到最后也只能挤出一句，你别哭了。
他将盒子摔在了地上，各种大大小小的物件撒了一地，他指着门口，他说，滚出去。我不想走，但他抄起靠在手边的东西就往我这边砸。
我抬起脚，拄着拐杖走了出去，我摸出了香烟，想抽一支烟，但身上没有打火机。我叹了口气，想着终于有了个理由回去。
我试探性地挤开了一条门缝，然后我看到了李铭，他跪在地上，倒扣的盒子被他翻了过去，他在一个一个把散落在东西捡起来，再丢进盒子里去。