温礼：“你在这挺好的。”
真的挺好的，田遥在这的一个月，他终于有了按时下班的迫切理由。虽然说白了，他们只是单纯的合住，温礼连田遥的手都没牵过。
田遥笑了笑，温礼从那抹若有似无的微笑里读出了无奈。
温礼想了一会，“是不是我妈来过了？”
田遥：“……”
温礼像观察病人一样注视她，田遥面不改色。实际上，田遥大多时候都是一个表情，温礼很多时候不知道她在想什么。
田遥：“我已经收拾好了。等会就走。”
温礼站起来，双手拄着饭桌沿。不知他因为愤怒还是激动，田遥可以明显看到他手上的青筋。
“阿礼，谢谢你。”田遥抬头看他，“这几年，尤其我出来的一个多月，多亏有你。”
温礼喉结滚了一下，田遥以为他要说什么。可他没有，田遥继续下去。
“好不容易出来了，我总想去做些一直想做的事——”
温礼打断了她，“你是想去找他们吗？”
田遥一愣，自嘲地笑了。她没钱没工作，有什么资本去找他们理论。再说理论这种事，她入狱前不知重复了多少遍。
田遥可以想象，离开这里，她会回到逃亡时的流浪生活。但相比之下，生活的压力远没有温礼给她的压力大。
有天晚上，田遥看着电视打瞌睡了。迷糊中她感到身旁的沙发下陷，而后额头传来温热柔软的触感。
田遥低估了温礼对她的感情。
“阿礼，我们不可能这样一直下去。我总是要离开一个人生活。你也会有你自己的生活。”田遥认真地说。
温礼没有回答，而是站直身，绕过饭桌走向田遥。
他弯下腰，从背后抱住了田遥，紧紧地。田遥身体僵硬，一时没有挣脱。
“小遥，”田遥脖颈处传来与那晚相似的触感，温礼沉声说：“……嫁给我吧。我爱你很多年了……我一直在等你，等你长大、等你出来。我想和你生活在一起……”
田遥一动不动，如雕像般任他抱着。屋里格外寂静，只有挂钟指针走动的声音。温礼的勇气随着滴答滴答的声音，一点点消逝。
最终，田遥掰开他的手臂，“温礼，如果我想和你在一起，五年前就答应你了。”
最后一丝勇气被抽走，温礼颓唐地退了一步。
是啊，有谁会像他那么傻，为一份不可能的感情，执着了十几年。连他自己都感觉哭笑不得。
温礼的手机不合时宜地响起，田遥识趣地走到卧室里。温礼只得接起，是医院来的电话，来了一个脑袋开花的重伤病人，需要他做手术。温礼应过，烦躁地挂了电话。
温礼深知田遥的固执，再劝无益。何况他头一次被这么直截了当地拒绝……他真不知该怎样面对她。
田遥的东西很少，日常用品和几件新买的衣服已是她的全部家当，背包都不饱满。
没多久温礼敲门进来，手里多了一个白色的信封，很厚实。
“这些钱你拿着，”温礼眼神飘忽，把信封递给她，“不够随时来找我。”他本来可以给她银行卡，但猜想田遥肯定不会用。
田遥没有拒绝，她确实需要钱。
“谢了，等我赚到钱再还你。”田遥将信封收进了背包里层。
“我要去医院了，今晚可能不回来。你……明天再走吧。”
田遥随口应了。
“那，就这样了。”温礼走了几步，到门边又转身看着她。
田遥：“？”
温礼：“小遥，能答应我一件事吗？”
田遥不解，“你说。”
温礼：“无论去哪里，都让我知道你的地址，可以吗……放心，我不会去找你，但起码让我知道你还好好的……”
活着。
田遥想了想，点点头，“好，我答应你。”
在监狱里呆得久了，对周遭的反应变得越发迟钝。等田遥从发呆中醒过来，公车的末班车早已开出了几十米。
田遥：“……”
这边是新开发区，雨夜里过往车辆较往日更少。又等了半个多小时，远处有车灯缓缓向这边移动。田遥隐约看出是辆小车，是出租车的可能性不大。
她还是朝车子招了手。
那是一辆银灰色的丰田卡罗拉，款式十分老土。看到就让人担心它随时会熄火。
田遥猜想司机大概是个中年大叔。
车窗下降，田遥凑过去。那声“大叔”溜到嘴边，又缩了回去。
田遥：“大……大哥，能顺便捎一段路吗？我打不到车。”
司机是个年轻男人，长得好看，又眼熟。
作者有话要说：
☆、第02章
陈景皓心不在焉地把着方向盘。他只是朝着路边光亮的公车站瞥了一眼，便看见那里有个人在招手。左右望了眼，路上就他一辆车，陈景皓将车缓缓靠了过去。
那人短发，穿黑色卫衣，大概军绿色的裤子，背了一个双肩包。陈景皓初以为是个离家出走的少年，直到那人开口——
“大……大哥，能顺便捎一段路吗？我打不到车。”
毫无疑问的女声。
陈景皓看着那张秀气的脸，点头：“啊，你要去哪？”
司机声音沙哑，略带鼻音。
田遥卡壳片刻，才答：“到市区方向吧。”
听起来更像是确认他的行车方向。
陈景皓点头，开了锁：“上来吧。”
田遥道谢，坐了进去，解下背包抱在怀里。车内饰和它的外形一样，透着股沧桑。
陈景皓才发现，这姑娘岂止清秀，简直有点刷新他的审美了——当然除开那头参差不齐的短发的话。
田遥等了一会，司机没有开车的意思。田遥侧头，看着司机。司机也望着她。
陈景皓平静地提醒道：“安全带。”
田遥顿悟：“是。”
她侧身拉安全带。许是车子老旧，田遥拽了几下，才把安全带扣上。
听到她生硬的回答，陈景皓有些愣怔。
他并不是在命令她，她却回答得像士兵对上级一样。
等那咔哒声传来，陈景皓才回过神来发动车子。
陈景皓没有放音乐，也没有听收音，车里安安静静。车上多了一人，他比先前多了几分专注。
外面潮湿又阴暗，车内像被隔成另一个世界。田遥盯着打在挡风玻璃上的雨滴，还有规律摆动的雨刷，琢磨着那张脸的熟悉感从何而来。
“姑娘哪里人啊？”也许是觉得车里气氛沉默而尴尬，司机主动搭讪。
田遥好一会才反应过来是在问她。
她逮着机会瞅了瞅司机的侧脸，刚毅的曲线险些让她失神。
只是还是想不起。
田遥放弃，答道：“葵安。”
葵安是宁川市下的一个县。陈景皓旋即接话，“那挺近的。我有朋友也是那里人。”
田遥：“哦。”
陈景皓默了一默，又问：“怎么大晚上的一个人在那个地方啊？”