我说：“用错了，乱用《诗经》。”他也不在意，听也不听。现在看来，他不听是对的，是我自己痴傻，看不清子贡，也看不清自己。
然后呢？是什么时候想到死？日子如流水般逝去，不可阻断，却清晰地感到它流逝的痕迹。老师说的话，果然值得反复寻味。什么时候明白的呢？一点一滴，在子贡的眼睛里，在子贡说话的声音里，在子贡温暖的手上，甚至背影，甚至气味，甚至只是他的存在。我想我应该感到幸福，有老师，有子贡，周游着我们能够看到的唯一天地。忽然有一天，看着子贡送客的背影，我想到如果我死了，子贡会怎么样？即使无知的孩童看到我，都会知道我必是个早死的人，头发已经快全白了。他会怎样呢？我难以想象，又不敢问。
几天后，同学们讨论“天命”，我说，死去的人就一定会知道天命是什么，而我一定是这里最先知道的。说完我笑了，我是当笑话说的，然而没有一个人和我一起笑，弄得我不知道发生了什么事。子路大声说：“胡说！”子贡恨恨地瞪了我一眼，说：“颜回！你该受罚！”我说：“罚我不吃晚饭么？”冲他笑了笑。结果子贡生气地走了。我知道不应该把我的死作比方，健康的人可以这样说笑，而我就不行，因为对我来说这是事实。对他们来说，也是随时可能发生的事，事情离自己太近，就会害怕，更不会觉得好笑了。他们不知道，我宁可他们一笑了之。
晚上，我走进村社边的树林，坐在黑暗里会有中说不出的温暖和安全，好象没有天地，没有自己，这好象是人死了之后的情形，只有思想在一下一下地跳动，我想，这是白天提到死的后果。我在想子贡，死后我也会这样想他。想着想着，子贡就出现在我面前，喘着粗气，黑暗中亮晶晶的眼睛，张着嘴想说什么，没等他说，我不知道哪里来的力气，猛地站起身来扑向他，紧紧抱住。
出了树林，就可以看见完整的天空，我看到子贡衣服的下摆都被灌木枝子划破了。“你这么急找我，本来是为了什么事？”我问他。
“找你用晚饭。”
“晚饭，你不是罚我不吃晚饭了么？”然后，我看到了意料之中的被我揶揄的惊讶表情，子贡没有想到我也会揶揄别人吧！他不知道的事情多着呢！我难得地笑出声来，看看天上的星星，明天一定是大晴天，世界这么美好，可惜我就快死掉了。晚饭很好吃，其实我看到子贡的时候就已经饿了。如果我死了，子贡会怎么样呢？我还是不知道。
现在就快知道了，子贡就在我的眼前，红着眼睛，握着我的手。一点都不象他平常的样子，以前听人说过，看着人死去是最难过的事，等人已经死了，陪伴的人就会好过很多。这是他最艰难的时候吧！没关系，不会太久了。
老师来过又走，我知道他心中的难过，他一直把我当成学说的接班人，花了不少心血，把我当儿子一样看待。我就要死了，得到这样的褒扬，惭愧呀！我对子贡说：“子贡，我远远称不上仁者。老师他看错了。”我叹了口气，又说：“原来，我也以为我在做仁，可有一天，我发现我永远做不到了。老师说，仁者爱人，要爱天下的人，而我不是。”他好象要问什么，终究没有问出口，我谢谢他没有问出口，要我怎样回答呢？我心中有爱，但是我自己知道，我爱的不是天下人，我爱的只是你——端木赐，子贡。
第4章番外《葬礼》
我听到颜回去世的消息是在一个清晨的早课上，前一天夜里，我们去看过他，没有想到竟是最后一面。所有的学生都会来参加早课，老师在这个时候宣布，没有一个人感到惊讶，开始没有人说话，后来就可以听到大家竭力压抑的哭声。老师摆了摆手，同学们低着头陆续离开。我没有看到子贡，但可以肯定的是他在颜回身边。我们把颜回的灵堂布置好，在伤心之后就开始考虑颜回的葬礼。
子路说：“蔫姜，去问问老师吧！”
我小心的询问了老师，老师叹着气说：“鲤死的时候，有棺而无椁。仁者，不在于怎么安葬。”的确，老师自己的儿子的葬礼十分简陋。
我回到灵堂，告诉了大家。同学们纷纷表示自己的看法。
“以现在的情况，我们就算是有心也无力。”一位同学感叹的说。他说的不错，自从回到鲁国，我们的生活就十分困窘。
子路说：“君子固穷。颜回是君子。”
话一说完，大家都不做声了。一阵寂静之后，子贡站起身来，走了出去。
君子固穷，这是老师说的话。说这话时，颜回还活着，还会皱着眉头仔细思索。那时，我们在陈蔡原野上流浪，饿得头晕眼花，双腿疲惫，摇摇晃晃地进入陈国边境。大家横七竖八地躺在一口池塘旁边，有的以水充饥。老师和子路几个高弟子坐在了树下，老师那出琴来，端坐在那里弹琴。
这时，子路突然站起来，走到老师身前，突然没有好气地问：“君子亦有穷呼？”他好象越来越生气，又问了一遍。
老师停下琴声，转向子路说：“君子固穷！”他声音洪亮，所有的学生都坐了起来，他又补充说：“小人穷斯滥矣。”所有学生都收起了疲累埋怨的神色，端坐在那里。子路回去坐下了，颜回颤抖着双手，快步走开，子贡看了看颜回，并没有追去。我有些担心，刚想跟去，心中恍然大悟，颜回需要独自消化老师的箴言。这一群人中，无声无息地蔓延着一种庄严悲壮的气氛。
后来，还是子贡解了燃眉之急。颜回在天色渐暗时蹒跚地回来了，苍白着脸，靠坐在树上。我不知道子贡是什么时候离开的，只知道第二天早上，我睁开眼睛，看见他跌跌撞撞地从远处走来。走到我跟前，递给我一个包袱，说：“分给大家吧！”打开一看，居然是食物。不顾我惊讶的表情，他挑了两块又大又好的干粮，先是送给了老师，然后挪到颜回身边，叫醒颜回。
纵然是饥肠碌碌，同学们还是很谦让，但食物太少，每人只有一点，最后剩下的一块是我的。子贡呢？他吃了吗？我看向子贡，他看着颜回。颜回边笑边说着话，子贡催着他吃东西。颜回掰下一块递到子贡嘴边，子贡摇着头，自己站起来走到背静的地方。我走了过去。
子贡闭着眼睛。我说：“你怎么找到的？这里到处是饥荒。”子贡冲着我得意地笑了。我把食物分成两半，递给他一半：“要是你饿坏了，谁来找吃的？”子贡犹豫了一下，接了过去。吃东西的感受真的很好，特别是耳边还有子贡轻轻的笑声。
“颜回说，他头一次觉得干粮这么好吃。呵呵，是不是很好笑？您平时给他做的饭食他居然都食不知味。呵呵！”子贡小声说，声调处处显出愉快的心情。
那时的情况虽然窘迫，现在回想起来竟也觉得幸运，毕竟，颜回现在已经不在了。我没有想到的是，颜回生前固穷，死后也会固穷。