但其他家长、老师和学校的门卫可能有点介意。
林飞捷大概也介意——这件事不知怎么就传了出去，起初的舆论还算友好，只是起哄中二期的小同学为了应付老师，能在统计表上写什么离谱的答案。
后来就又有不肯放过“穆寒春的儿子”的人，阴魂不散冒出来，指指点点个不停，一路引申到“果然养不熟”、“林总替人家养儿子”。
烧伤留下的严重后遗症长年累月，折磨不休难以入睡，林飞捷私底下早已失控，性情偏激扭曲，用力把让自己丢了脸的少年穆瑜拖过走廊，不由分说溺进睡眠舱。
……
“可以难过。”穆瑜说，“可以生气，可以愤怒，可以难过。”
他对少年时的自己说这些话，耐心地揉着头发，像哄家里的小朋友。
非常叛逆的反派大BOSS甚至不听自己的话，在热水里蹲下来，湿淋淋地咬住手臂，身体剧烈发抖，从急促的呼吸变成咳喘。
水声轰鸣，把一切都掩盖住，仿佛是绝对静谧的天地。
荣野冲进来的时候，这段积压过久的感受刚刚被发泄完毕。
穆瑜回到自己的身体里，脚一滑就被大榕树用热乎乎的浴巾兜住，荣野伸手关掉花洒，仔细检查自己的人类。
荣野抱起他的人类，走出浴室，把小蛋糕喂给小木鱼：“要去揍谁？”
“……”穆瑜被他的树用浴巾擦水，颇感震撼，尝试解释：“倒也不是……”
荣野撅下来一根又直又漂亮、长满了叶子，威风凛凛的大树杈，直接递给他。
穆瑜：“……”
许多年前，还只有十三岁的他，可能在和榕树的沟通里出现了些不流畅。
他的树给他一根大树杈，可能是为了让他拿着当兵器。
不是为了让他扛着去开家长会。
他当初就不该练习极限运动，不该练习骑自行车和滑雪，应该习武，练习一套出神入化的打狗棒法。
荣野把眼底的急切担忧藏起来，在温暖的灯光下，用浴巾把每一处水汽都擦拭干净，把家居服放在穆瑜怀里。
人能藏得住不安，树藏不住，他的大榕树叶片哗哗响，像是有凛风过境。
十三岁的反派大BOSS写日记的时候，曾经在日记里记：今夜有大风。
那天后来被证实是晴天，可从禁闭室偷跑出来，给少年榕树悄悄浇水施肥、修剪枝条，一起挑选最新款树木专用营养液的小木鱼，分明听见他的树在响。
枝叶摇晃不停，像是风吹得厉害，那些树枝有的弯下来，柔软的嫩叶拂过男孩子的头顶。
「今夜有大风，我家的树被吹得很晃，应当有一个篱笆。」
十三岁的穆瑜在日记里写：「我要用明天做一个篱笆。」
上一次溺在睡眠舱里，他原本没力气醒过来了，又想起他的购物车里，还有一款听说非常好喝的树木专用营养液。
人类当然也没办法感知树的口味，是那棵拦住他的槐树推荐的，他还是很容易迷路到那条河。
槐树经常和他聊天，会给他推荐树们最喜欢的土壤和营养液，推荐现在树里最流行的造型，还大方地让他拿自己练习。
小木鱼很担心被剪掉树枝的树会疼，槐树就告诉他，修剪枝叶对树来说是最普通、最正常不过的事了，只要不伤到主枝就没问题。
槐树教他，只要修剪的时间适宜、方法得当，树反而能长得又挺拔又好，还会变得特别漂亮。
树当然也是希望漂亮的，叫小鸟嘲笑了长得不好看的树，会气得叶子沙沙响，好些天不理别的树，也不理风和太阳。
“你还有明天，对吧？你明天还会醒。”槐树柔声细语地哄他，“你每次睡着之前，就告诉自己——啊，我要用明天干一件大事，一件重要的大事。”
有了这个念头，“醒过来”就会变得没那么难。
少年反派大BOSS在日记里，记下每个明天醒来要做的，最重要的大事。
今天的大事已经完成了，攒的钱足够用，买好了树木专用营养液。
接下来的大事是要给他的树做一道防风用的篱笆。
……
荣野把小蛋糕喂给他的人类。
他让小木鱼靠在自己肩上，把最嫩的蛋糕心挑出来，泡进热乎乎的甜牛奶里，一小勺一小勺地舀起来。
他猜测那间浴室里是潜入了一场噩梦，做经纪人的时候，穆瑜偶尔也会在某些特定场景，醒着被噩梦找上来。
但那个时候的年轻影帝，已经能完全从容地应对处理这些闪回，如果不是意识的味道发生变化，几乎找不到任何端倪。
他们总是稍微岔开了那么一点。
小木鱼十三岁的时候，榕树卯足力气抽枝长叶，可就算再着急、急得要命，也只能掰下来一根树杈给他防身。
他的猎物可能是领会错了树杈的用法——很可能是完全领会错了。
因为他不止一次地托路过的鸽子衔去树叶，把观察领域延伸到学校门口，看着少年穆瑜向门卫认真解释，这不是普通的树杈，是来开家长会的大榕树。
……但现在就不一样。
现在他可以做任何自己当初想做的事，说想说的话。
“没关系。”榕树哄他的小木鱼，“累了就不动，休息，没关系。”
他知道他的人类很累，打败噩梦要花很多力气，一定会很累。
累到没力气睁眼和抬手，没力气自己把勺子拿稳当，只想安静地一直睡觉。
人不像是树，一直睡觉也是不行的，要吃饭和吃药，吃了药还可以吃糖。
荣野握住那只被自己焐得暖乎乎的手，小木鱼负责收拢手指，把叉子拿稳。他们两个合作，一起戳破溏心蛋，看里面黄澄澄的蛋黄淌出来。
荣野不放开那只手，他牵着穆瑜，在白净的瓷盘上一起画一棵树、一个人，一起画一群小朋友，画一个大院。
十三岁的穆瑜或许完全想不到，这些会在未来等他。
对一个扛着树杈去开家长会的反派大BOSS来说，这种未来的可信度，恐怕无限接近于诈骗，要被大树杈抡飞到几十米开外了。
少年榕树低下头，注视着自己的人类，他猜他的小木鱼的伤可能好了一点——至少发了一点点芽。
因为男孩子靠在他肩上，像是过去靠着榕树，抬起头，温柔朗静的黑眼睛里透出笑。
这种笑影像是风过水面，要很仔细才能发现，当初穆瑜学习表演时，他的老师并不认可这种内敛过头的表现形式。
镜头是没办法囊括所有东西的，穆瑜被要求表演出真正的喜怒哀乐，他在这一关卡了挺久，被数不清的镜子锁住，练习“开心”。
现在用不着练这个了，荣野准备去给他开家长会，门卫能拦住一根大树杈，但肯定拦不住一个只是喜欢穿铁灰色衣服的经纪人。
穆瑜上学早，又跳了几次级，现在念初三，马上就要考高中。
荣野还记得穆瑜是想学习设计，在他们这个世界，设计所包涵的内容相当广阔，从室内设计到游戏设计，再到虚拟空间的场景和运算逻辑搭建，都是要学习的内容。