时间过的很慢，温时发了会呆，不知道过了多久，才回过神，目光落在床上，发现一个难题。
温时犹豫了一会，低下头，局促地站着，终究什么也没有做。
在很静的黑暗中，突然有个人开口说话，是陆惊蛰，他很认真地询问：“温时，你准备怎么判断我是不是睡着了。”
陆惊蛰向来很擅长伪装，装作平静，装作入睡，每个方面都做的妥帖，睡不着的时候，呼吸的频率一整夜都不会有变化。
他又说：“没办法的吧。”
似乎无比确信这个结论的正确性。
温时总觉得这个人在故意刁难自己，但他说的那么平静，那么理所应当，没有任何私人情绪，让温时不会说出口的揣测都变成无理取闹。
他不知道该说什么。
陆惊蛰顿了顿，说一些无关紧要的事：“旧宅是不是离这里太远？”
有的人睡前有聊天的习惯，温时是这么想的，他只是听，但在陆惊蛰停顿的时候，还是回应：“嗯，开了好久，好像有一个多小时。”
陆惊蛰点了下头：“来往要三个小时，路上可能还会堵车。上班的公司在附近，就选了套房子。我一个人住，没有客房，以前也没人留宿过。”
温时不明所以地点头，有点庆幸没有一时昏头答应留在这里，否则连住的房间都没有。
陆惊蛰继续说：“我的睡眠很差，一见光，或者有别的声音就会醒。”
房间的温度有点低，温时站了好久，穿的衣服单薄，身体发冷，很需要热源的温暖。
他听到陆惊蛰又问一次：“温时，你怎么判断我什么时候睡着？推门回去的时候声音要小一点。”
有热源逐渐向温时靠近，他难以回答那些问题，陆惊蛰却有更多问题，语气诚恳：“要怎么办呢？”
好像是把决定的权利交给温时，但合理的选项只剩一个。
其实温时的性格不算容易被人说服，反而很固执。当年私奔的时候，即使被母亲阻止，关在家里，锁上门，跳楼也会去。如果愿意改变想法，实则意志没有那么坚定。
陆惊蛰似乎是好心地为他排忧解难，重新提出建议：“要不要留下来？”
作为治疗仪器是无条件的接受，当无偿义工又总是心软，温时永远没办法拒绝这位善良患者的要求。
温时慢慢地点了下头，放弃那些不合理的选项。
不知道什么时候，陆惊蛰已经站起身，靠了过来，重新抱住温时，手臂搭在他的肩膀上，温时点头的时候，陆惊蛰忍不住说：“头发蹭来蹭去的。”
没等温时反应过来，陆惊蛰又说：“我让司机先走。”
那名司机通常并不为陆惊蛰服务，陆惊蛰也没有存他的电话号码，还是打给罗姨，又让对方转达。温时有点后悔，其实他下去告诉司机一声，也不需要耗费很多时间。
陆惊蛰又换了床被子，说之前的沾了些东西。
温时表现得很局促，因为有人为自己做了多余的事：“不用了吧。”
陆惊蛰挑了挑眉：“是谁每次都要换？”
温时的脸莫名发热，用冰冷的手背按了按额头，冷静下来后又觉得有点奇怪，对方刚才睡的时候也没有换，就好像，好像很确定他会留下来似的。
但终究没有多想，也不够了解眼前这个人，陆惊蛰想要做的事，总能做到。
二十岁过后，陆惊蛰谈过几次恋爱，没有结婚的打算，不会和人分享同一张床。
不过有很大概率结婚后也不会。陆惊蛰记事很早，连幼年时期的事都有印象。他的父母是很传统的那种夫妻，为了保证对方的隐私空间，也为了确保睡眠的质量，他们睡在两个相邻的房间。
陆惊蛰的睡眠很差，不能见光，不能听声，一点动静都会醒，家里的房间都是重新装修特制的，无论从什么角度考虑，都没有和别人睡一张床的打算。
自从二次发育后，陆惊蛰有一多半的夜晚都处于失眠，在接受温时的信息素安抚后才得以好转。暂停治疗后，陆惊蛰牺牲的不过是过去寻常的一天，温时却好像他奉献了很多，必须要尽力弥补。
吃平时不会吃的药，乘一个半小时的车，做不想做的事，明明不想留宿，表现得那么为难，但讲几句就会心软，不会拒绝，让陆惊蛰觉得很好玩，连与另一个人分享同一张床这种从前没考虑过的事都觉得并不要紧。
是很合算的交换。
陆惊蛰抱他上床，盖上同一张毯子，感觉温时小心翼翼得要离的更远，不动声色说：“我睡眠不好，不能见光，所以窗帘遮得很严，外面太阳再好也不会透光。”
如果陆惊蛰不说，温时已经忘掉这件事，在不再黑暗的清晨，他们会在无知觉中面对真实的对方。