沈寂有着自律且严格的身材管理，水珠沿发梢滚落，从锁骨到线条分明的肌理，人鱼线蜿蜒而下，水珠在某处汇聚，又分了流，漫过修长的腿，地面水光淋漓，墙面上折着一道微弯的影子。
半小时后，沈寂洗完澡，随意裹上浴衣，腰带松松垮垮地系着，他取了支红酒，来到露台，天边挂着一轮满月，繁星同样熠熠生辉。
他已经很久没有过欣赏月色的心情。
醒酒的间隙，沈寂点燃了一根烟，他在白色烟雾里眯了眯眼，望向深夜里的海，潮水涨涨落落，零星橙黄渔火点缀在港口，平添了几分寂寥之色。
沈寂往烟灰缸里按灭了烟，仰起头，下颌线呈出凛冽的弧度，他在夜风中短发微乱，一口饮尽半杯红酒。
倦意涌上眉心，他指腹轻按两下，解锁手机，拨通某个号码。
很快就显示通话中，接电话的是郑永恒，资深华人心理咨询师，也是他的私人医生。
郑永恒正要问他是不是又失眠了，却听到他说：“我最近遇到了一个女孩。”
郑永恒没想到会是这样的开场白，毕竟这么些年，他们的对话中从未明确出现过异性，过去郑永恒曾经试图将话题往上面引，但无一不以失败告终，便默认这是禁忌话题，听他主动提起，难免感到意外：“她是什么样的女孩？”
露台栏杆上开着浅紫色的花，有风吹来，花影颤动，一簇簇香气萦绕在沈寂周遭，有点像她身上的气息，时浓时淡，从抽象催生出具象，脑内浮现她在床上熟睡的画面，他的思绪受到了干扰，好几秒才开口：“有点坏。”
郑永恒在本子上写好记录：“怎么坏？”
沈寂又点了一支烟，抽了两口就夹在指间，花香果然被冲淡了，他同样淡淡道：“她想目垂我，但又不想负责。”
郑永恒沉默又沉默，光是那张脸就够引人垂涎的了，加上卓尔不群的绰约气质，即便不知道他的身份背景，想目垂他的女人多了去，但哪个不是被拒之门外？
郑永恒按捺住没问她成功了吗，换了个更有针对性的话题：“那你呢，你是怎么想的？”
“我亲了她，”沈寂直白道，“在她睡着的时候。”
郑永恒震惊得不行，拿远手机，确认是沈寂的来电，他喝了两口咖啡平复心情，一针见血地问：“有没有想更进一步的……冲动？”
“有。”就在刚刚，而且不只刚刚，但他克制住了。
郑永恒意识到也许找到了解开他心结的突破口：“能多和我再说说她吗？你们是怎么认识的？”
具象画面再现，历历在目，黄昏的红花楹树下，乌发红裙的她，笑靥如花的她，得意狡黠的她，哭得楚楚可怜的她，得寸进尺的她，柔软窝在他怀里的她……
沈寂却无意再多说了：“先聊到这儿吧，再见。”
他掐断了通话。
也许有了酒精助眠，沈寂是夜难得睡了个整觉，可梦里总有团朦胧的红色雾气，无论他怎么追，始终若即若离，抓不住，握不着。
天光大亮，太阳出来了，山林、海边的晨雾散去，整座海岛渐渐地露出了清晰的轮廓。
孟回一夜好眠醒来，考虑到做戏要做全套，她又编了一段情节，勾来枕头抱住，懒懒地闭着眼，媚声媚气道：“老公，早安，亲亲。”
她在自己手背上亲了几口。
“老公，下次不准在浴室，人家都要下不了床啦。”
衣帽间里，落地镜前，沈寂系袖扣的动作微顿，面不改色地系好，整理了衣领，戴上腕表，开始计算时间。
六分十七秒后，外面的人还没演到尾声，他有个必须出席的晨会，而离开衣帽间，必然要经过主卧。
沈寂没有迟到的习惯，眼看时间快来不及了，他特地放轻脚步，尽量不引起她的注意。
孟回玩得尽兴，正想着结束即兴表演，一道熟悉的颀长人影猝不及防地出现在视野中，她顿时不淡定了，迅速钻进被子里，严严实实地藏好。
天啊，他怎么会……在里面？！
还有，她为什么要躲起来？！
被撞见现场确实有些尴尬，但不足以心虚到无法面对他，孟回小幅度拉开被子，想看看他是什么反应，谁知悄悄探出去的目光正正好撞上了他的，她若无其事地坐起身，撩起碎发夹到耳后，微红的耳朵刚露出，男人低沉的嗓音便传了进来：“那你好好休息，开完会我再回来陪你。”
同时，孟回心里也回响起另一道声音，故意做作的，勾人心魂的，媚得像狐狸精的——
人家、都要、下不了、床啦！
其实，他可以不必这么配合她的。
孟回没注意到，沈寂转过身后，向来无波无澜的眸底划过一丝笑意，转瞬即逝，却真真切切，等他离开后，她默默地趴在床上当了一会儿蘑菇，才磨磨蹭蹭地起床洗漱。