没有人是他，也没有人能是他。
喘息间，钟洵眼眸一沉，反手钳住姜简的手，将他的手指一根根掰掉，轻轻放回姜简身侧。
而姜简像是忽然泄了气，脸色刷白，指尖瞬间蜷缩起来，右手不断揉搓着左手。
这一刻，钟洵还有什么不明白的？
能让人违背自我意志行事的，只有人设规则了。
他沉声道：“和别人稍微接触一会儿尚且如此，何必勉强自己？明明在测试的时候，一副厌烦被安排的模样，现在不仅要屈服，还要强加给别人吗？”
姜简深吸了一口气，冷冷地说：“因为不想死，因为要活着离开这里。”
那人失踪后，他几乎每一天都是在寻找他之中度过的。
本以为没日没夜的找寻会让他再也忘不掉那人，没想到进入节目没多久，愈发模糊的记忆已经让他根本回想不起来那个人的模样了。
很不安，也很无措。
可这绝不是他心安理得在这种地方虚度的理由。
他可以抛弃任何道德感，可以做任何事情。
只要能离开，只要还能回去。
钟洵敏锐捕捉到，姜简眼中闪过的一抹疯狂。
仿佛蛰伏在平静湖水中的巨兽，微微探了下头，又缩回去，湖面上只留下层层涟漪。
他逆着光，消瘦的影子被拖得孤寂狭长。
“但我没有帮你的义务，也有拒绝你的理由。”
钟洵低声说道，神色晦暗不明。
姜简静静地看着他，试图分辨这句话的真诚度。
短短一天多，钟洵的态度变得很快，令他捉摸不透。
不似山崖边初见时的戒备和警惕，不似伸手揽他腰时的随性和亲昵，此时的礼貌疏离，看上去才更为正常。
或许他想错了，眼前这个人可能并不像他的外表那样风流成性，百无禁忌。
“你有对象了？”他忽然问。
钟洵眼皮跳了跳，捂嘴咳了两声：“怎么这么说？”
“你拒绝我应该是怕伤你爱人的心，而之前……应该是试探我吧，看看我到底是另有所图，还是人设要求。”姜简冷静地分析，“如果不是规则指使，你可能未必会给我这么体面的拒绝。”
一个令其他嘉宾闻风丧胆的男人，如果遇见谁蓄意勾引，怎么着也是直接打掉他的手，把他扔进山谷里吧。
钟洵看着姜简一本正经地做着离谱分析，嘴角抽动。
他摸了摸鼻尖，清了清嗓子：“不是对象，他什么都不知道，也没有表白过。”
“哦这样。”
姜简蓦地想到钟洵说他也遇见过想让他一直留在节目里的人，向后撤了一步，和钟洵拉开距离。
“抱歉，我之后会注意分寸的。”
“……”
姜简的语气一贯根本听不出任何情绪，更别说听出一丝抱歉。但钟洵没有计较，只是摆摆手。
“人设契合度只是排名中的一个指标而已，够用就行。你像之前一样靠嘴输出就行了。”
言语上的歧义和暧昧倒还好，钟洵听过就忘了。
顶着那张脸在他面前动手动脚的杀伤力实在太大，他接受不了。
姜简心中忽然一松。
他也的确不想勉强自己，听了钟洵这位资深嘉宾的话，瞬间释然。
用嘴输出还不简单，从今天开始他就是冷酷无情的嘴炮机器。
“好的哥，谢谢哥，爱你哥。”
没有抑扬顿挫的三连输出，让姜简舒心，让钟洵无语，让099号场记的提示音都弱了下去。
说完，姜简重重打了个喷嚏。
钟洵：“……”
哦，差点忘了，他可能是真的冷。
钟洵随手将自己的外套脱下，扔进姜简怀里。
自己转身进了屋。
钟洵进屋的刹那，院门“吱呀”一声被推开。
姜简回眸，看见陈夕清站在外面，趾高气昂地走进来，充满戾气地嘴里小声谩骂着陶志俊一家。
走近，看着他径直问：这里方便我住吗？”
姜简愣了一下：“三个人睡有点挤。”
“……？”
*
“他把我赶出来了！”
“我他妈脑壳炸裂，这都是什么事儿！”
陈夕清站在屋里，叉腰辱骂了陶志俊足足十五分钟。
一边为他们对陶小晨的行为感到气愤，一边为陶志俊身为人父，居然顶着一张和她男朋友极像的脸做这种令人发指的事情。
姜简给她倒的一碗热水都凉了下来，她端起，润了润嗓子，拧起眉：“他回家就把陶小晨关在里屋了，我不过说了句让他去城里治治自己的脑子，他就直接把我赶出来了！”
姜简眨了眨眼，没说什么。
从妇人家了解到村中人相继重生的事情，他能理解陶志俊对这种怪力乱神现象的恐惧和态度的变化。