打好的腹稿悉数咽了回去。
明明是他担心钟洵不愿和他住在一起才对。
于他而言，在同一屋檐下是可以完成人设要求的得天独厚的条件，他甚至可以不用和钟洵说一句话，扮演一对冷战吵架的小情侣。
反正人设卡又没有规定情侣感情程度。
他觉得，随时会分崩离析、爱侣小船说翻就翻的设定就挺符合他和钟洵现在的状态。
姜简没理他，抬手轻叩院门。
“那什么，我先回家照看我女儿了，你们安顿好了今晚可以来村长家吃晚饭！”陶志俊飞速撂下一句话，匆匆离开。
姜简看了一眼钟洵：“他步伐很快，在躲什么？”
钟洵摇头：“没见过这种待客之道。要么是确确实实为家里的事情挂心，要么就是……和这家主人不对付。”
“他应该在躲我。”
身后的门忽然开了，一个少年站在门口，看着陶志俊的背影嘴角露出一抹冷笑。
他身形单薄，像是营养不良，个子只到姜简锁骨位置。仰头，目光在姜简和钟洵之间逡巡：“你们就是来村里体验生活的？”
“是。”姜简说。
钟洵把面无表情的姜简拨到一边，看着这个大概只有一米五出头的小毛头，微微俯身，柔声说：“很抱歉来打扰你的生活，我叫钟洵，这位哥哥叫……姜简。你一个人在家吗？父母呢？”
姜简默默看着钟洵，微微蹙眉。
这人一副流连花花世界的倜傥模样，浑身上下散发着一股漫不经心的痞气，偏偏在和人对话的时候，眼神专注，好像全世界只有眼前一个人似的。
真是既矛盾，又和谐。
少年似乎还挺吃钟洵柔情似水这套，浅浅地笑了一下，拉开门，转身往屋里走。
“叫我阿松就好。说我一个人在家也没错，我妈死了，我从来就没见过我爸。我家里就我一个人。你们进来随便坐就好。”
姜简也没客气，一步迈了进去，他看着阿松的背影，忽然问：“你怎么知道陶志俊在躲你？”
话音刚落，他突兀地被钟洵扯了一下袖子。
阿松转头，眼皮搭着：“因为整个村子里的人都躲我。”
说完，打了个悠长的哈欠，掩门进屋。
略显破败的院落陷入寂静，院门吱呀合上。
进村折腾了大半天，太阳已经西沉，薄薄的光芒从远处云层间透出，青峦村的温度也比他们乘坐索道前要低了很多，姜简重新穿上那件黑风衣。
“你刚才拽我干什么？”他理了理领口，转头看向钟洵。
钟洵皱眉：“……有你那样直接和小孩说话的吗？小孩都是很脆弱敏感的，你是真不知道还是故意往伤口上撒盐？”
说完他愣了一下，猛地反应过来还有一种可能。
或许那是姜简的人设。
姜简歪头看了他一眼，问：“你杀生吗？”
钟洵：“我为什么要……”
“你有看见他指尖残留的血迹了吗？”他打断钟洵，抬起手随意甩了甩，又指着院子角落的一地鸡毛，和滴落在地上的暗红，“从某种程度上来说，你可能比他要更敏感脆弱。”
钟洵：“……”
他跟这人相性不合，完全没法沟通！
*
两人在院子里逛了逛，进屋时天色已暗。
天边黑云翻墨，远处响了几声闷雷。
“要下雨了。”
推门进屋，听见阿松的声音飘来。随之一同飘来的，是鸡汤的味道。
“饭在锅里，自己盛。”
看着可能都不到十七八岁的少年像个小大人一样，端着汤碗走进简陋的厅堂，沾满了油的手在衣摆上抹了抹。
钟洵下意识地看了一眼姜简。
这个重度洁癖患者却像没有看见似的，毫不在意地从厨房端了米饭出来，又从阿松手里接过汤勺，认真地盛了三碗鸡汤。
“……”
总觉得很不爽。
钟洵走到姜简身边，居高临下地看他，指节轻敲桌面，“等下要去村长家吃晚饭的，别忘了。”
姜简仰头，筷子里夹着一块鸡肉，直直伸到钟洵面前。
嗯……喂饭，应该是也是情侣间的正常操作。
钟洵：“？”
姜简：“张嘴。”
钟洵还没反应过来，嘴巴刚打开一条缝，一筷子捅了进来，又抽了出去，险些把他的大白牙戳一个窟窿。
始作俑者毫无知觉，末了直接把筷子递给他：“你用这双。”
眼里的嫌弃写得明明白白：你用过的筷子，我才不用呢。
钟洵拿过筷子，没好气地坐下。
窗外开始落雨，雨声渐大，噼里啪啦打在屋檐上，窗柩上。
阿松家并不宽敞，钟洵坐下后，自己的大长腿和姜简几乎挨在了一起。