于是别的玩家纷纷帮腔道：
“有的话，你就快点拿出来啊。”
“过几天就要做法事了诶。”
……有意思的是，方才还凶巴巴地骂着人的这家伙，此时却是沉默不语，并且他抱着头，一点一点地蹲了下去。
最后，空景师傅示意围着这人的玩家们散开。他走到这人面前，低垂着双眼，目光慈悲：
“施主，留着故人的东西固然可以做个念想，但也太危险了一些。”
说着，空景师傅看着他，等着他开口。
而那人仰起脸，眼里又红了几分。
他轻轻地吐出了一个字：“信。”
这男人的名字叫做张东，是负责乔微然的杂志社编辑，而且他和乔微然关系极好，手里还有另一把这出租屋的钥匙。那天，就是他第一个发现了乔微然的尸体。
他及时地报了警，积极地配合调查，而在此之前，他干了一件事：他拿走了乔微然书桌上的两封信。
提起这两封信的时候，张东的表情有些扭曲起来：“我不是要留着做什么念想，我是怕那两封信会毁了他。”
话说这倒是什么信件，竟然如此厉害。
眼下张东显然是遇到了一点他不能解决的麻烦，对着空景师傅，他干脆一口气说了：“是他和苏顾宛的信。”
听到苏顾宛这个名字的时候，在场的玩家们表情都是一变，他们还看了彼此一下。
张东看出了他们的不对劲，问他们道：“你们知道苏顾宛？”
杨嘉声点头：“嗯，他说他和乔微然……谈过。”
于是张东露出一个讽刺的笑，又继续说起来。
他说那两封信，说白了，算是分手信。
是苏顾宛先给乔微然寄来了信，他说他忽然发现，自己可能当初只是一时冲动，本质上他还是想做个正常人。
于是在自杀那晚，乔微然坐在书桌前，写了一封回信。
没有怨怼，也没有什么不甘心，他不咸不淡地写道：
“正好，我和你有着同样的想法。我昨天在咖啡厅里见了一个姑娘，她很漂亮，我也是那时才发现，可能本质上我真正喜欢的，是女孩子。”
关于这两封信，张东的评价是，在这个年代，也就只有乔微然这种文艺青年会执着于写信，并且心大地将它们放在了桌上。
“如果这些信被警方看到了，被传出去，那么你们说，在他死后，他能安宁吗？”张东总结道。
确实。这鬼屋和他女装大佬的身份已给他带去了不少“热度”，这要是让网友们知道了他是个同性恋，而且临死前还在闹分手，这下大家议论的话题可就更多了。
比方说这些玩家们，他们试探地道，会不会乔微然就是因为这件事而自杀。
这时，一直旁观的陆书北开口了：“从那封信来看，他应该是已经放下了。”
“嗯，”张东叹口气，“其实他俩也不是正儿八经地谈恋爱，只是过家家似的玩了半个月罢了。”
眼看着大家要把话题扯向乔微然的个人感情生活上去了，杨嘉声忙把话题拽了回来：“那，那两封信呢？”
结果他一提起这些信，张东脸上的笑容立刻消失了。
他说：“烧了。”
紧接着，他又说：“烧不了。”
“烧不了……”杨嘉声紧张地看着他，“是什么意思？”
那就要从前天晚上说起。
其实张东一回家就将那两封信丢在了垃圾桶里。那晚，他看到了桶里的被揉得皱巴巴的这些信，心想还是烧干净了比较好。
当晚他就拿了打火机，点了火，很快将这些信烧成灰烬。
然而，等他第二天早上醒来，他翻个身伸懒腰，伸直了的手臂僵住了，眼睛也一下子瞪圆了。
——那两封信被平铺在他的枕侧，他一转头就能看到。
白底红行，两封清秀的字体。
非常熟悉。
也许，是他昨晚喝多了酒，没有烧掉信，而是把它们带回了床上？
明明张东很清楚自己昨晚没有喝酒，可他却这么安慰着自己，跳下床将这些信扔进垃圾袋里，拎着袋子出了门。
吊诡的事情发生了，这两天以来，不论他是把信扔掉，还是烧掉，早上，它们总是会出现在他的枕侧。
情急之下张东也想过去找和尚或者道士什么的，但每次只要他去，路上不是发生点小车祸就是遇到鬼打墙。
今天早上，张东醒来后久久不愿睁开眼睛，因为他知道，睁开眼就得看见那两封信了。
躺平了一会儿后，他想，或许该把它们带到乔微然的家里来处理？
所以今天下午，张东带着信件和纸钱来了，撞见了正在找东西的玩家们。
说完这些后，张东将包里的信交了出来，递给空景师傅。