若是见到他使出什么少见的术法时候，她会下意识感叹“我和你一样岁数的时候有可能学会这道术法吗？”
还有现在，她再一次提到了这一点。
“怎么？我四百岁很老吗？”
程不语一愣，抬起手挠了挠面颊。
“不是，我没觉得你老。如果四百岁都算老了，那整个修真界就没几个年轻的了。”
她有些不好意思，抬眸看向一脸疑惑的青年，轻声解释。
“之前宗门大比时候你说的话我都记得，你说我是你的道缘，你不想和我牵扯上因果羁绊。这对你来说很容易，毕竟你历经千帆，道心稳固。可是对我来说有些困难。”
“所以我便刻意用你的年岁，修为什么的来强调自己和你之间天地一般的差距。”
我和你之间隔了天堑，鸿沟。
哪怕我是你的道缘，我也配不上你。
我不能心生妄想。
后面的话程不语没说，然而沈天昭却真切的感知到了她的言下之意。
程不语其实并不像表面看上去那般乐观开朗，没心没肺，她只是用这样来伪装自己，强行让自己不要在意旁人的眼光，似乎这样就能百毒不侵，刀枪不入。
然而这样的假面只有在面对沈天昭的时候才会卸下来。
不为别的，他们互为道缘。
她心中所想，他一眼就能看出。
更何况沈天昭不会嘲笑她，他总是用慈悲，宽容的眼神注视着她。
她的不堪，她的不完美，在他眼里她可以什么都不是，只需要是程不语便足够了。
在这样一个人面前，她没有伪装的必要。
同样，她的自卑也在这样一个人面前，毫无隐藏。
少年人的爱意如火，热烈也清醒。
沈天昭之所以在宗门大比时候便想要和少女斩断因果，便是因为他发觉少女对他有好感。
在提出斩断因果的时候程不语脸色苍白得厉害，他也知道这很残酷。
那段本该早就断掉的羁绊，是她承诺不会再与他相见之后才续上的。
这段时日程不语一直表现得对他态度如常，将自己的心思藏得很深。
直到今日被他这样询问，才显露了分毫。
她在他面前无所遁形，她没办法对他撒谎，所以选择了如实告知。
他眼神微动，很想要告诉她不是这样的。
他没有她想的那样好，她没有配不上自己。
只是话到了嘴边，沈天昭又生生咽了回去。
解释这些有什么用？除了让她误会之外没有任何好处。
他身上的伤再过一段时日便好了。
到时候他再没有继续留下来的理由了。
这样就好，不要给她任何希望。
正在沈天昭这样想着的时候，又听程不语说道。
“对了，我能问你一个问题吗？”
沈天昭从她的床上坐起，兀自给自己倒了一杯茶水，氤氲的水雾里少女的眉眼朦胧。
“你为什么那么在意我对你的称呼？”
程不语一开始以为青年是在意年纪，结果她发现她提起它的年岁时候他并不生气，有一次出门碰上了一个仙童，仙童并不认识沈天昭，以为他是蓬莱的弟子，便唤了他一声“师兄”。
沈天昭不着痕迹地皱了皱眉。
无论是师傅还是师兄这类的称呼，他似乎都不喜欢。
就好像亲近一些的称谓，对他而言都是负担。
沈天昭拿着杯子的手不自觉用力了些，滚烫的茶水隔着杯壁染红了他的指尖。
“我并不在意称呼，而是在意羁绊。”
“我是一个不受天道庇护之人，天赋更是绝尽亲近之人的命数。凡是和我有过羁绊的，非死即伤。”
“师傅也好，师兄也罢。太过亲近的称呼都会成为一把悬于他们头顶的长刀，一旦过了线，越了界，这刀便会落下。”
沈天昭说着深深看了她一眼，日光正好，落在她的发梢，连她脸上的细小绒毛都清晰可见。
她是那么鲜活，那么美丽。
和他的昏暗无光的世界格格不入。
程不语皱了皱眉，努力想要理解，却还是似懂非懂。
青年顿了顿，斟酌了下语句解释道。
“你知道世界上最短的咒是什么吗？”
她摇了摇头。
“是名字。”
“一个人的名字一旦被人知晓，对方唤他的瞬间他便会立刻受到束缚。”
程不语还是不解，“那这和我们如何称呼你有什么关系吗？”
“我的名字被世人知晓，任何人唤我念我，于我都一样。所以这个咒破在众所周知，分散了咒力那束缚便不足一提。”
沈天昭一边说着一边用手凝灵力凭空画了一道符箓。
“比如这道水符，如果只是设定为水属性，那么也就意味着天地的水都能驱使。可人的灵力有限，它不可能调动海川万水，所以当不能实现的时候，这符箓便没有效果。”