夜航船(18)

“什么叫也？”

“你也挺喜欢你老板吧？喜欢他什么？”

窗外有洒水车开过，背景音乐是《茉莉花》，和这座小县城里的很多其他东西一样，都是十年如一日，从未改变。陈嘉策把嘴里的东西咽下去，看着他的眼睛，问：“那你喜欢我什么？”

十六岁的夏天每一天都热得要命。

高中第一学年的期末考即将开始，模拟卷在书桌上堆成山，上午发的还没写完，下午就又来了新的，永远都做不完。学校广播每天中午十二点开始放英语听力，饱食带来的困意侵袭之下，容靖从第二大题开始就徐徐陷入昏迷，在乱涂一气提交答题纸之后干脆利落地趴下睡觉。

再睁眼已经是十二点半。周围的同学一个接一个开始午睡，他偏又清醒了，精神抖擞，运笔如飞。

“吵死了。”同桌烦躁地挠挠头。

容靖以为是自己写字声音太响，愣了愣，才意识到他问候的对象是窗外窸窸窣窣的笑声。探出头去看，是班主任站在拐角处和人讲话。一贯严厉不假辞色的中年女老师，此时脸上挂满慈爱的微笑，仿佛艺术家欣赏自己人生中的得意之作。

有人笑着说：“那我先走啦。”

这人把头发剪得很短，又穿着一身宽大的运动衫和运动裤，单看背影简直男女莫辨；手腕上戴着一块电子手表，黑色的，也像是高中男生喜欢的款式，以至于容靖观察了好一会儿才能确认她的性别。似乎是因为害羞或不好意思，说话间，她会掩饰性地抬起手拢一拢鬓发——头发被剪得太短，这个动作实属是对着空气梳头。

容靖站起来。

同桌睁开一只眼睛：“你去小卖部吗？帮我买瓶可乐。”

“我去尿尿，只能帮你灌一瓶尿回来。”

“……去死吧。”

夏天午后的走廊空无一人，热风和蝉鸣如海浪，一波波地拍打着面庞、胸膛、手臂、小腿。他装模作样地抱着一本习题书，走在这团燥热的空气里，前方十米，那女孩在宣传栏前停下来，看了一会儿，小声说：“丑死了。”

哪丑了？容靖郁闷地想。这是县中近五年以来的优秀毕业生宣传海报，他帮团委老师去外面找美工做的图，通过容靖本靖的审美标准要求的，怎么会丑？

“哪丑了？”

按理说这个点不该有学生在外头游荡，她却并没有被这个突如其来的声音吓到，回过头看了看他，指指里面：“我的照片丑。”

榜首的女孩是两年前本校的高考第一名，她的名字叫做陈嘉策。算无遗策，是为嘉。她有一双黑到吓人的眼睛，看人的时候安静且疏离，好像和你一点关系都没有，又好像你们在很早很早以前就认识，她已经什么都知道了。

后来他又见过她一次。

他回上海高考、进入大学，叛逆的青春期暂时还不打算结束。在学校社团认识的学姐江游知道他会架子鼓，叫他来朋友组织的乐队里当替补鼓手，平安夜也不放假，练习到十点钟，大家一起出门吃宵夜，不知是谁笑着说：“那边好像有人喝多了，说着说着就亲到一块儿去了。”

容靖回头看了一眼，起先笑得浑不在意，突然站定，挠挠后脑勺：“哎，我东西忘教室里了，你们先去吧，我直接去店里找你们。”

掉头走过三四间店面，前面是一家酒吧，他闪身挤进去。有酒保递了单子过来，他随手指了指最上面的那款，视线穿过马路，落在对面阴暗的墙角。

陈嘉策穿着一身黑色的紧身毛衣，头发长到后背，烫成大波浪，漂亮得像节假日里在咖啡馆和早午餐店里穿梭行走的时髦女郎，这座城市最盛产的那一类美人。这对恋人紧紧相拥在一起，不知疲倦，好似这是世界末日前的最后一个夜晚。夏天、期末考、短发、电子手表、T恤和运动裤，都像上辈子的事情。

这些往事要怎么说才能显得不那么creepy呢？答案是最好什么都不要说。不管怎么表述，都无法改变它的实质——一个叛逆期的男生，在被热浪冲昏头脑的夏日的午后，单方面跨入了爱河。

我不是那种轻浮、可笑、朝三暮四的人。新年并不是我们第一次见面，我并不是一见钟情。我们在很早以前就已经见过，但我想你已经不记得了。

“哑巴啦？”

“没。”

“还以为我有隔空点穴的技能呢，把你给点上了。”

“陈嘉策你的烂话也不少啊。”他低头看着苹果，果皮被削成长长的一条，堆在盘子里，像小时候吃过的泡泡糖，“跟你老板也这样？”

“又套我话？”

“你不也套我话呢吗？”

“我那叫套话啊？我那叫一个正常人的发问。”