“也不会太久吧。十年之内，怎么样？”
“那好，等你十年，那必须要点个大龙虾，把你吃穷。”
……
好像这些话都还在耳边，好像眼前人和当时也没差别多大。
程一点了头，上了周肆的车，去了那个比承诺里晚到了三年的空中餐厅，任由周肆给他点了一只波士顿龙虾。他帮周肆补全了头盘，汤，甜点……
但等真的上了菜，两人相对举杯前，程一才恍然觉得，时过境迁，就是时过境迁了。
他没有了年少时的兴奋，周肆不像之前那么吊儿郎当，相反他们都穿着大人衣服，变作了大人模样，一餐饭吃得冷冷清清，曾经少年的气息都被这一身“成人气息”掩盖住了。
中间周肆找了几次话题，大多是问程一在国外的生活。
程一却无心回答，寥寥地回答了几句“挺好”，“不累”“赚了点钱吧”……
他的目光始终落在周肆眉眼上，周肆那眉头的疲倦一直延续到了眉尾，眼里的血丝浓重到把笑意都要掩盖了。
“要喝一杯吗？”程一问。
“可以，但……”周肆从沉默中抬头，“你不是酒精过敏？”
“你喝。”程一叫来服务员，给周肆要了杯Martini，“我喝气泡水陪你。”
周肆自觉地把车钥匙放在了桌面：“那，你可能要送我回家了。”
程一看了眼周肆，看着他微微上扬的眼角，算是默认一般把车钥匙收下来，等着Martini送上之后，才开场：“好喝吗？”
“还行。”周肆抿了一口，嘬嘬嘴品尝味道，“你喝过？”
“喝过，第一年跟导师去见参加一个宴会的时候，喝过。还喝了一杯多。”
“你不要命了？”周肆显然不太认同程一那个时候的举动。
程一还是笑着，不以为意地继续讲：“确实是不太想要命了。那天晚上就去医院了，折腾了一晚上，国外医院的护士姐姐一点都不温柔，那之后，我就不想进医院了。也得益于这一杯酒，后来他们就不让我去喝酒了。”
“嗯，再说说。”周肆放下刀叉。
“说什么？”程一抿抿嘴。
“什么都好，我想听听。”周肆见程一开了话匣子，跟着追问，“住哪里，吃什么，遇见什么，我都想听。”
只要是关于你的，我都想。
周肆的目光突然软了下来，不知道被服务员突然点起来的蜡烛光照着了，又或是被程一替他点的这杯酒醺着了。
深情款款，情愫绵长。
“那好像没有什么特别值得说的。就是日复一日，加班，赚钱。”
程一故作云淡风轻，把国外那七年的委屈吞并在过去的日夜里，但在被周肆的目光包围时，他又动容了。
周肆的目光像是被一阵无名的浪潮包围，把他泅渡其间，兀自挣扎，努力给自己寻找一个不可能有的借口抽身。
“这样听起来，像是你又不想说了，那就算了。”
“那你想听什么？”程一问他。
周肆只是摇摇头没答，就好像周肆知道自己说了想听什么，程一也不会应一样。
“不如一会儿跟我讲讲，你和卫恣？”周肆擦了擦嘴，叫了人买单，走之前还故意看了眼程一，大概是想听程一好好辩解。
没想到程一白了他一眼。
“我真挺想听的。”
周肆扫完码付了钱，追上去。
“想听啥？想听我和他卿卿我我了？还是……”
第9章 惊雷
最后程一也没和周肆讲他和卫恣的事，在程一问了周肆家位置之后，这话题就给岔了过去。
“怎么住在公寓？”程一顺嘴一问。
“我家啊。”周肆想了想，懂了程一的意图，解释道，“我不和她们母女一起住。唉，这个高架每天都堵……”
城市的车水马龙在高架立交的回转中宛如一场走马灯，斡旋其间，红色车灯绵延了一长串。程一开的车也堵在高架上，程一多嘴说了融融逃学的事，周肆听完直说后面会叮嘱老师，也就没再说别的了。
等程一偏头看他的时候，才发现这人已经靠在安全带上，昏昏欲睡了。
程一伸手把他整个人扶了扶正，关小了车载音响的声音。
“终于知道累了。”
程一小声地嗔了句，把车速减慢了许多。
等程一终于慢摇慢摇地把周肆送到了他家楼下的停车场，周肆也渐渐醒盹。
“到了？”他嘴里的酒气散慢出来。
程一把车熄了火：“到了。你上去吧，车停这儿，我打个车就回去了。”
“那别，你……”周肆不知道是没醒还是刚喝的马提尼起了后劲，说话有些不太利落，“你，把车开回去。天气不好，今晚要下雨。”