当时的程老爷子是这么给周肆说的。
除此以外，老爷子还把那个欠条交到了周肆的手上，要周肆永远记得程一借了钱给他，要周肆把欠老头子的人情转移到程一身上，要周肆帮他照顾好程一。
他还跟周肆说，程一是傻崽子。
还告诉周肆，之前出了事都是他们父子在替周肆兜着。
他要周肆感恩。
万一哪天爱意消失了，万一程一真只算是床上枕边，为了满足性’与一时情深的情人，周肆也得替他照顾好他那唯一的崽子程一。
他是个好父亲，至少，比周肆的父亲好。
他恩威并重地将自己这个保护得很好的孩子托付给了周肆。
周肆看着眼前的程一，抿了抿嘴：“他说，他会一直守着我们。”
“真这么说？”程一眼里盛满月光，和每天晚上听睡前童话的融融一样。
但回应他的只有聒噪的蝉声。蝉声一起，便会绵延过整个夏日。
在P城的夏日是这样，在会川镇子上也是。高柳乱蝉栖，夏蝉搅扰了整个院子里的宁静，像一场大咖驾到的音乐会，此起彼伏。程一和周肆把老爷子的骨灰留在了离镇子的墓地里。墓地靠近老爷子研究了半生的林子，也算个他的安乐窝了。
安置完老爷子，周肆就匆忙地赶回C城了，说好是每周末再过来。程一也没那么忙，之前因为老爷子的事，他把自己的账号全交给了他的师兄代管，现在空下来了，他就提着电脑和程母在会川镇上住下来。
不过他没和程母住一个房子里，他应了周肆的邀请，住在周肆他们家。周肆家重新装修过了，老房子也翻了新，之前的小阁楼也拆了，周肆父亲的屋子被小阁楼里的那些旧物填满了。周肆自己的小房间，连着二楼的客厅改大了许多。屋外的阳台上摆了几盆蔷薇，是程父的学生栽培出来的新种，程父自做主张搬了上来，说周肆这阳台向阳，适合他的花生长。
周肆知道是老人想用着生机勃勃，颜色明丽的花草给他这座老宅去去死气，他也没驳老人的好意，把钥匙给了老人，整个房子都留给了程父程母打理，只有融融放个寒暑假什么的，跟着他回来，他们才在这屋子歇歇脚。
平时都是程父和程母吵嘴了，程父就自己离家出走，搁周肆这屋子里睡觉呢。
现在，又换做程一。程一还开过玩笑：“你瞧，这不是子承父业了吗？”
子承父业的程一躺在周肆的这张床上，床单还是老人离家前和程母一起铺的，是那种八九十年代工厂批量发的，暖色的底上印着许多鲜艳的大花。床脚坠地床单角上还有几个破洞。
程父之前睡过的位置，程一现在的睡着。不知道程父每天何时醒来，又做什么，但他每天都是被照进屋里的太阳亮醒的，偶尔也有扰人清梦的鸟叫，比刺眼的太阳更早，让他睡得并不满意。
周肆也经常不在身边睡着，程一一开始还会下意识地往枕边一捞，总会捞个空。渐渐地，他也不捞人了，就伸个懒腰直接起床。
最近拿起手机，就能看到新消息提醒。点开，是每天准时送达的报时鸟周肆的消息。
4：早上好啊。
4：一一！一一！.jpg
表情包是小野花拍的融融用手指比“1”的手势，大概是为了揶揄周肆做的，没想到反而成了周肆的心头好，每天都给程一发。程一一开始还说他无聊，后来也免疫了。
他看了眼日历，然后故作平静地在对话框打字，发送。
1：不太好……
程一抓了两把头发，走去周肆家的阳台，把凳子上的流苏花瓣扫开，刚坐下去，手机就响了起来。
他接起电话，声音懒洋洋的：“喂？”
“醒了？”
“嗯。”程一推推鼻梁，想起自己忘了戴眼镜，又走回室内，“今天上午没会开么？”
“没有。”周肆那边传来汽车喇叭的声音，“今天上午摸鱼。”
“噗。”程一戴上眼镜，走到了阳台上，“老板也摸鱼？”
“不止，小丫头也摸鱼，小丫头，来！给一一叔叔打个招呼。”周肆那边传来了一声奶声奶气的女声：“一一叔叔！我和爸爸来看……哦，不能说。”
周肆似乎又把电话拿了回来，又“喂”了一声，程一打开了电脑，连上一楼wifi：“嗯，在呢，你带融融去哪儿呢，还不让说？”
“去个好玩的地方。”周肆故作神秘地说。融融跟着在电话那头补了一句：“是秘密！”
“那你在开车？”程一挂上梯子，翻墙出去，进了他的公司论坛，随手翻了翻。
“没有，昨天酒喝多……”话到嘴边，呼之欲出，周肆想起程一那没好气的眼神，又咽了回去，改口，“那个，昨天应酬了几杯，今天叫了司机开车。说起来，你怎么，不太好啊？咱妈又给你相亲了？”