“不好。”
也不知道是不是程一错觉，他好像听到周肆这么说了一句。
“什么？”程一不敢确定地回问。
周肆改口了，他说他没说什么。
程一把店员送来的花魁接过来，他特意选的3.0花魁，有点焦糖和奶油的味儿。这是程一在国外，在他的导师家里寄宿时最先爱上的味道。
和周肆之前拿兼职打零工挣的第一份工资给他买的那个蛋糕是一个味道。
当时他喝了之后，莫名开始掉眼泪，把导师和师母都吓了一跳，他还连连解释说，是自己之前的一个同学给买的蛋糕的味道。后来每次说起，他都要被导师笑几次。
当然，他也被导师问过：“那个同学，对你很重要吧”；他摇了摇头，在导师不以为然的时候，又点了点头。
可惜，周肆并没有喝上这杯花魁。
他在程一转身接咖啡的时候，接起了电话，和电话里的人厉声说了好几句，直到程一把咖啡都给他添进杯里了，他才挂掉电话：“又给我找麻烦了。”
程一挑挑眉，没探究周肆的“麻烦”，正准备开口叫他尝尝的时候，看着他并没有坐下来的意思，只是看着程一，等程一微微抬头，对上他的眼神。
他才舔了舔嘴，深呼吸了一下，压下了自己刚刚上涌的火气。
“我还有点事，得先上去了。那孩子，如果她玩够了，你就让保姆带她回去就行了。”周肆顿了顿，“不好意思，给你添麻烦了。”
程一拿着的玻璃杯，因为周肆客气地那半句话磕在了桌案上，发出了一声“咯噔”，清脆的声音在程一的整个脑海回响。
念念不忘，必有回响？
他没想到有一天会是这样的回响。
他冷声，回以同样的客气：“不麻烦，周先生。”
周肆明显还想说什么，可话到了嘴边，又不知道具体该先说什么。最后他只有抿抿嘴。
临到头了，他才憋出来一句：“这杯咖啡算我头上吧，我一会儿叫方晓下来结账。”
说完他就大步流星地上了楼，连和小姑娘道别的话都没有，直接上了楼。
那天之后，周肆似乎开始忙了，程一没怎么见到他，不过每天早上他都会叫方晓来买杯咖啡，那种时候程一多半没醒，有时下班八九点想起了，人来了，却被店员告知程一开车回家了。
直到c城的雨季来了，每天晚上都雷声源源的，有天雷像炸在了程一头顶一样，直接把程一家里那本就不堪一击的网络炸断了，逼得程一只有在卫恣公司寄宿借网，这才在深夜下楼在便利店买宵夜的时候，远远望见过才忙完的周肆。
周肆应该也有几天没回家了吧，那衬衣都带着皱，连下颔上的胡渣都冒了出来。
程一看着他坐在便利店提供的座位上按着眼角，跟店员买了一杯热牛奶，让店员送过去，自己却没和周肆打照面，径直举着一把红伞回了卫恣公司。
大概也因为没有回头，所以没注意到便利店里的人端着牛奶一直目送着他。
他没注意，不代表有人没看见。
刚和助理梳理完明天上庭材料的卫恣站在会议室的落地窗前，被楼下昏暗的街道上一把移动的红伞吸引了目光。没想到顺着伞看过去，是通明的711便利店。那便利店的橱窗后站着一个人，一直面向红伞人移动的方向。
没过多久，红伞消失在视线里，那橱窗后的男人也回了对面的楼。
卫恣饶有趣味地走到公司电梯前，等着电梯到达时从里面走出来的人。
“给我买了什么？”
“烤肠。”程一拉开塑料口袋。
卫恣半情不愿地伸手拿了：“都和你老情人会面了，我还是只有一根烤肠？”
“那不然呢，要我现在打开我的店给你兑杯浓缩美式加冰吗？”程一瞥他一眼。
“我们在一起这么多年了，也没说给我整个手磨？”
程一径直走进了卫恣的办公室，打开了自己的VPN：“谁跟你在一起了。你可别倒贴，我怕你的资产不够养我。”
“谁养得起你，我看只有便利店里那位吧。”卫恣把自己的另一台显示器搬给程一，“你昨天不是还要个屏幕盯数据？”
“你别瞎说啊。”程一抬眼，叮嘱，“我现在不想了。我自己过我自己的。”
卫恣连好了显示器，给自己泡了杯速溶，拉开凳子：“你真要想自己过自己的，你回国干嘛？你不想跟他好，你来c城干嘛？还千里迢迢递合作单……”
“欸，卫恣，你不困就好好坐着别出声，困就赶紧去睡觉，我没工夫跟你掰扯。”程一似乎被卫恣抓小辫子抓出了脾气，“当初你说他有妻女，叫我放弃，我现在在思考要不要放弃了，你又要拱火了？”