“双方各执一词。在此刻，精彩绝伦的艺术作品层出不穷。派系之讨论或许也即灵感之来源？
“（在帝国纪早期，‘艺术’的信徒们陷入了困惑。他们无意参与那些政治斗争、国家征伐，但是，这些也的确影响到了他们的现实生活。
“（他们的灵魂向往着阿特金亚，而他们的身体却仍旧活在这个真真切切的世界里。哪个更加重要？哪个才是他们更应该关注的对象？
“（譬如生活给予他们美好、生活也给予他们痛苦。那么他们应该赞美阿特金亚，还是赞美生活？
“（一部分人认为，他们正应该从这些事情中汲取灵感，进而取悦阿特金亚；另外一部分人认为，生活之溃败正是因为阿特金亚希望他们专注于神。
“（随着帝国纪人类文明的发展，这种讨论争执不休，最终也反映在了这些信徒们的作品之中。他们或歌颂生活与人类文明，或歌颂阿特金亚与神之璀璨。
“（但，这种分庭抗礼的情况难以持久。阿特金亚的信徒分布于不同的国家。人们逐渐发现，那些生活在可怕的、苦难的环境中的信众，却恰恰能创造出令人惊叹的艺术作品。
“（于是，歌颂阿特金亚的风潮占据了上风。
“（当时的人们认为，生活不会赐予人类灵感，而神明可以。）
“……
“战争之兴起、国家之分裂、神明之对抗、人类之死亡。自黑暗之中，信众们望见那朵艺术之花的绽放。
“（续接上文。阿特金亚的信徒们意识到了‘灵感’的奇妙之处。越是惨痛、苦难的环境，似乎就越是能刺激他们那根艺术家的神经、越容易接收到来自阿特金亚的灵感。
“（当这一点被无数次确认之后，这群艺术家便疯狂地追寻着这种可能性。在某一刻，他们其实与布朗卡尼的信徒相当有共同语言。
“（但是，在更晚之后，艺术家、收藏家群体中的一部分人逐渐意识到，社会环境在很大程度上影响着他们的创作。
“（于是，帝国纪初期的那个争论又一次出现了。人的生活与神的尊崇。为了获得更多的灵感、创作更多完美的作品，他们不得不深入前者，而一旦深入前者，他们又总是会遗忘后者。
“（不管怎么说，在那段时间里，‘艺术家’们的确与人类帝国走得很近。大批的艺术家前往那些悲惨的国度、接近那些绝望中的人们。
“（人们倾向于认为，在那个时候，‘艺术家’们做了不少慈善事业，这为他们以及阿特金亚都博取了一个好名声，尽管受到他们援助的人并不知道，这就是为了‘得到’他们的苦难。
“（在这个阶段，艺术家们也触景生情，创作了为数众多的作品。但是，其口碑、声誉，与先前提及的那段作品大井喷的年代，还是不能相提并论。
“（在帝国纪晚期，许多国家陷入战争与混乱，‘艺术家’们自己也流离失所的时候，第三个作品井喷的时代到来了。
“（而这种近乎诅咒一般的命运，始终伴随着他们的生命。）
“（……等一下，我产生了一个问题。如果他们需要战争、犯罪和死亡，为什么他们不自己创造战争、犯罪和死亡？）
“（好问题，蠢孩子。因为战争属于阿莫伊斯，犯罪属于胡德多卡，死亡属于撒迪厄斯。而‘艺术’只是‘艺术’。）
“（虽然不合时宜，但这是否也可以作为神明束缚人类的一个例证？沉默纪的人们总是在讨论这个话题。）
“（但神明已经陨落了如此之多，神明对人类的束缚已经不存在了。那么，是什么在束缚人类？）
“（……不管怎么说，我认为阿特金亚对于人类的束缚是正面的。）
“（虽然许多‘艺术家’都被疯狂袭来的灵感爆了脑袋？）
“（行了孩子们，想吵架可以去别的地方吵。后人们会看见你们这些愚蠢的对话的。）
“……
“混乱的日子。可怕的、混乱的、不安的日子。我们行走在摇摇欲坠的桥上，底下是一条血河；我们望见身后袭来的浓雾，又看见前方凶猛而疯狂的野兽。
“我们瞧见身旁呼啸而过的风，我们听闻身边茕茕而立的幽灵的低语。我们望向天空！天空！而天空回以我们不可思议的、丑陋又可怖的眼睛。
“我们发出凄惨的哀嚎，而世界沉默以对、而吾神沉默以对……这世界啊！这世界！这世界居然会发生这般恐怖的事情？
“我们被抛弃了，我们被这世界抛弃了……而我们，我们要被什么东西一口吞下……
“那东西贪婪地望着我们……小心翼翼地摆弄着我们，像是要思考从什么地方下口……可那张大的深渊！那从血河升起的无形的幕布！那遥远的森林的响动……