冬季白天的殡仪馆更显得荒凉，中间是一条笔直的砖路，两边被围栏挡住，有人正在烧纸，金色的元宝被扔进铜盆的瞬间就被火舌吞噬，黑烟盘旋，在快要触碰到铅灰色天空时便再也看不见了。在快要走进殡仪馆的时候，程斯蔚听见一声抽泣，起初是极其隐忍的，但几秒之后，抽泣变成嚎啕大哭，声音响到程斯蔚的指尖都开始颤抖。
不知道钱凤生死的时候，沈峭是不是也这么哭过。在程斯蔚想要回头看的时候，沈峭忽然往后撤了一小步，挡住他的视线。
“不好看。”沈峭拉开门，“别看了。”
“好。”程斯蔚点点头。
殡仪馆内的温度适宜，空气中带着淡淡的焚香味，程斯蔚跟在沈峭身后，看沈峭十分自然地在数百个黄色格子里找到属于钱凤生的那个。
把锁打开，程斯蔚看见里面深青色的骨灰罐，还有摆在旁边的两个绿色筹码。沈峭站了一会儿，抬手把围巾摘下来，绕着骨灰罐包了几圈，拖着底把骨灰罐拿出来。
“那个不用拿吗？”程斯蔚看了眼小柜子里的筹码。
沈峭很轻地摇了摇头：“他在下面就别赌了。”
程斯蔚没说什么，往前走了两步想要跟沈峭靠的更近些，但手还没碰到沈峭的衣角，就被沈峭后退着躲开了。程斯蔚愣了愣，抬眼看他，沈峭罕见地露出有些不安的申请，停了一会儿，才开口说：“是骨灰。”
“我知道。”程斯蔚直接伸手抓住沈峭的手臂，手穿过缝隙，挽着沈峭的胳膊之后，看了他一眼，“我又不傻。”
程斯蔚知道沈峭是怕死人的骨灰晦气，可惜程斯蔚怕的东西很多，唯独不怕晦气。
跟殡仪馆的员工交接完钥匙，沈峭抱着骨灰罐往外走，门刚推开，冷风直接扑到脸上，围巾被风刮得要吹起来，沈峭下意识用手按住盖子。
钱凤生火化的那天风也很大，在火化之前，钱凤生被放在一张床上，周围堆满黄白色的菊花用来让生人祭奠，但前来送钱凤生的人只有沈峭和陆丰。台阶下还有人在等待空位，大片大片的白让沈峭睁不开眼。
该走的流程都要走，沈峭绕着床走了一圈，走出去之后跪在地上磕了四个头。不到三分钟，钱凤生的遗体就被推去火化了，陆丰拉着沈峭往外走，在台阶下等待的人一拥而上，准备为他们的亲人痛痛快快的哭一场。
沈峭和陆丰瞬间被那片白淹没，有个人撞了沈峭一下，沈峭腿一软，下意识就要往地上栽，还好陆丰及时拉住他。
“没事吧？”陆丰的眼眶很红，他看着沈峭，憋了半天还是说：“想哭就哭出来。”
“不想哭。”沈峭说。
一米八的大男人再出来就被装在一个小罐子里，沈峭没钱买墓地，只能把骨灰存在殡仪馆，一年两百块，一存就是六年。
“想不想哭啊？”
沈峭的思绪被打断，他有些迟钝地转过头，发现程斯蔚正在很认真地盯着他看。原本烧纸的人已经不见，只剩下铜盆里的一片黑色，被风吹起来，悬在半空上上下下。
程斯蔚走近一点，抬起两只手放在沈峭脸边，然后用很小的音量对他讲：“我帮你挡着，你哭吧。”
贴在脸颊上的手掌冰凉，沈峭很认真地看程斯蔚，如果六年前，他知道自己的生活也能称得上美好的话，把骨灰罐锁进那个小柜子里的时候，他真的不会哭。
沈峭侧了一点头，嘴唇擦过程斯蔚的手心，停了几秒才移开。
“不哭了。”
晚上的时候，贺莱邀请程斯蔚和沈峭参加跨年派对，在邀请卡上特别备注：最好穿正装。这场派对由贺家主办，除了同学之外，还有不少长辈也会参加。晚上七点，贺莱穿着一身西装在酒店门口冻得直跺脚，身后旋转门启动，贺莱回头看了眼，是林峥。
“你不冷啊？”贺莱往手心里呼了口热气。
“不冷。”林峥站在贺莱旁边抻了抻手臂，有些做作地露出西服内的浅灰色羊毛，“含毛的。”
贺莱眼睛瞬间瞪大，拉着林峥的衣摆，手伸进去摸了一把：“我草，你里面居然有毛？”
林峥有些嫌弃地把贺莱的手拍开，瞥他一眼才说：“傻逼这个天气才只穿个衬衣和西装。”
还没来得及回骂，一阵轰鸣从蜿蜒的石子路传来，很快，一辆通体黑亮的重型机车出现在视线里，轮胎轧过投在道路上的橘色光线，在台阶下划出一道漂亮的弧线。一条长腿撑在地上，后座的人跳下来，摘掉头盔之后对着前面人脑袋上的挡风板照镜子。
“头发是不是压塌了？”
男人摇摇头，等程斯蔚照完镜子，他才摘下头盔。