整间公寓和预想的一样，极整洁, 全是入目的灰白，居住的痕迹都是少之又少，一整面巨大的落地窗是最显眼的存在。
费行云握住她的手，才说出一句狠话，又不自觉地放松了手劲, 刚好够人僵过一秒，调整过状态, 又伸手抽回，转身与他面对面。
“你指什么？”
许平忧终于出声, 抬头直直与他对视。
费行云看住她的眼睛, 试图从中读出一点什么。
她今天穿着平常，蓝色的毛衣外套将整个人包裹住, 显得清丽又温柔, 和记忆中一样, 总是站得笔直，好似狂风骤雨也难以压垮。
几年前王延曾经说过，她这样的性子，看起来温温柔柔，实际上就属于决定了什么事情，十匹马也拉不回来的倔脾气。
他在酒吧请他喝酒，将许平忧当作他的一个寻常前任，说着说着看见费行云的脸色，惊异道，“……不是，你不会又念念不忘了吧？”
王延自认为是情场高手，费行云懒得听下去，当时抓着外套走人，一句评价都吝啬。
温柔的人狠心起来，总比寻常人还要果决一万倍。
当初那场Live，他在万众瞩目下唱过给她的情歌，又跳下舞台，为她送上一朵玫瑰，全凭自己的心意做事，在后台处没有得到预想的拥抱亲吻，却得到一句远超预料的分手的说法。
严格说起来，费行云都快忘了自己当时用什么话做的应对，又是怎么愣在原地，只记得沸腾的血液还没冷却，已经冻结成冰，像有人按下时间的暂停键。
不大的空间中，许平忧的声音落在地上，如同一整段的冰锥，伤人又锐利，语气冷静非常。
“……之前我们说好的，有什么事情都要面对面地商量，所以我想来想去，还是觉得当面跟你提这件事比较好。”
费行云呼吸尚且没有平复，只能听见她像一个没事人，像一个长辈，同他理智地说明自己的希望。
“我想，我们两个人，还是分开比较好。”
费行云神色冷下来，要她再说一遍，她也是坦坦荡荡照此行事，四目相对间，毫不畏惧地重复一次。
后台的灯光下，休息室只有他们两个人。其他成员早就善解人意地提前离场，甚至为他们留下两杯酒，灯光晦暗，连带音响中的背景音乐都是柔和、暧昧的小提琴声，浪漫得光束都呈现流动的姿态。
许平忧不能喝酒，却将微微躬身，将整杯一饮而尽。下巴尖尖，神情在黄色的光晕下刺目非常。
“我要说的就是这些，也不是一时兴起。”
她平日里稍微沾点酒精就会咳嗽，那时一整杯烈酒入喉，却毫无反应，真像是刀枪不入。
……
就和此刻的她差不多，眼神状态都很自然，又凉又静，从容淡定。
如果不是几秒之前，他主动伸手习惯性地接东西，动作之间一时称了自己的心意，发现她手臂微僵，他还真当她就是真正的刀枪不入，不怕他忽然的逼近，也不怕追问。
许平忧仰头看着他，继续出声，仿佛毫不意外，“这次是想问什么？”
费行云忽然弯着眼睛，笑了起来，“没什么。”他一贯对于自己的情绪状态坦然，这会同样如此，转过弯了，眼角冷意渐渐地散开，全部融进平日里松散的状态，“……你就当我是节目上不小心受了刺激，一时想不开，有点没了耐心才想着要干蠢事。”
“打扰了。”
他还是利落潇洒，转身要走。许平忧微微静默，目光落在他的肩线，骤然出声，“等一下。”
玄关处没有灯，比有落地窗的客厅暗得多。黑暗又总是最能让人陷入茫然的氛围。
她难得动作和话语都先于思绪，跑在前面，“你……”
许平忧略作迟疑，终究一鼓作气，背后的手不自觉地慢慢握成拳头，直直道：“你还打算回到舞台吗？”
费行云望住她的眼睛，表情依旧，唔了一声，不轻不重，“谁知道呢。”
四两拨千斤，因为没有要作答的意图，所以含糊不清。
“好好休息。”
话音才落，他拉开大门，将四个字留给她，转身将门轻轻合上，来去如风。
对话结束得比想象的快得多。
许平忧站在原地，好半天才有了动作。她提着满满一口袋的食物进了厨房，将买好的瓜果蔬菜尽数放进冰箱，放到完好无损的泡芙时，又是不自觉地稍作停顿，最终不动声色地放进最里侧。
……
五月份这会儿，天气已经开始入夏，风同样跟着变热。
这盒泡芙最终没有去到预想中的去处，还是进了豆豆的肚子。回到公寓的第二天，豆豆不辞辛劳，又专门亲手为她送来几册剧本。许平忧假期还剩几天，在家呆着也是呆着，就干脆收拾了当，跟曹月打过招呼，又跟李姿玉通过电话，临时带着剧本飞回老城。