房间已经认不出来了，但他对男人还有印象。
伯父和他血缘上的父亲截然相反，是一个真正意义上的好人。
虽然男人实在太闷，跟小时候的李千穆时常隔着电话相对无言，但如果说现实世界还有人会关心他，那一定是这个伯父。
17岁的李千穆还太年轻，没能从伯父的沉默中意识到关心的存在。
他刚从一个血迹斑斑的世界离开，对周围的人事物都充满畏惧，匆匆来到岛国，也没来得及与伯父一家多相处，第二个世界便无声降临。
而他替代了黑组织boss的身份，成为源千穆后，人际联系自动发生更改，伯父一家自然跟他没了关系，他只暗中给伯父做了一些安排，此后多年再未见过。
……如果，当初第二个世界没有降临，李千穆或许也能在迟来的温暖中逐渐融化。
中间他可能会不甘，可能会绝望，可最后，在真正的家人的陪伴下，他或许就能释然接受死亡 ，不会像未来的他那么痛苦挣扎，而是无比安然地，度过人生中的最后一年了吧。
——当然，这只是一个永远不会成真的假设。
李千穆已经变成了源千穆，源千穆也不能代入进李千穆的视角，去判断那时的他更想选哪一条路。
哪怕源千穆如今又变回了“李千穆”，变化的也只是躯壳。
躯壳之中，是一个在声嘶力竭中浴血重生，绝不屈服也绝不放弃的伤痕累累的灵魂。
26岁的源千穆仅此久违的再见，就看出了李千穆曾经错过的那些东西。
感怀是有的，感激也是，不过，他不会选择作为“李千穆”留下。
对【活着】的执着越发强烈的源千穆，只会继续前进。
“伯父，虽然停留不了太久，但能够再见到你，我真的很高兴。”
他笑着说。
伯父语凝了半晌：“…………”
突然。
“佳子！！！快！！！！急救电话！！！”
天知道是多大的刺激，居然能让这个木讷的男人猛地跳起来，用有生以来最大的音量爆发：“千穆快不行了！！！快点！！！！”
千穆：“……？”
不是，怎么回来了也是这个似曾相识的发展。
哦，差点忘了，他这幅全身都是裂痕的模样，乍眼一看谁都会被吓到，伯父第一反应不是报警把他当怪物抓走，已经很不错了。
红发少年摸了摸自己嫩了九岁的脸，随意便摸到了一手血，以及一条从眼睑斜划到微勾唇角的皲裂长隙。
应该很无奈才对，但他笑了，笑得很轻快。
“我这也算是……返老还童了？”
“不错，很符合主题。”
“……”
“也是真够痛的。这个仇，我也记下了，等……以后，绝对一个不漏，全部狠狠地揍一顿。”
……
千穆被伯父送到医院，住了一周才出院。
其实他没有住院的必要，绝症去医院也没救，浑身突然出现的裂痕，只是看着吓人，擦擦药包扎一下就行了。
可这是他自己的想法，其他人都不这么认为，目前未成年的他没有反对的权限，所以硬是拖了整整一周，做齐了各种检查——当然什么都没查出来。
他是怎么把自己搞到全身皮肤开裂的，医生完全摸不着头脑，最后确认下来只是皮肉伤，只能给他开了一堆活血去痕的外伤药，说是不出意外，等伤口痊愈，再过一阵疤痕就会去掉。
伯父一家听说后松了口气，这疤去不掉不就毁容了吗？还是面目全非式的毁容，对一个十几岁的小孩来说太残酷了。
现在他全身都得上药包扎，尤其是会露出来的皮肤，都要扎成木乃伊那么严实，脸遮得只剩眼睛，但凡自尊心强一点，脸皮薄一点，都不敢出门——没关系，可以暂时不出门，等伤好了就行。
他们考虑得这么多，千穆也不好告诉他们，这些痕迹多半只能消掉部分。
也是从上一次死亡得来的经验，死而复生后，曾受过的印象最深刻的伤痕会原样保留下来，随时间流逝，大部分痕迹会消失，有一小部分，会永久留在他的身体上。
如今，被炸死留下的裂痕，替代了曾经留在心口上的狰狞伤疤，将会成为新的刻骨铭心的印记。
千穆对留不留疤无所谓，最后会留在哪里也不知道，不过就算留到了脸上，也不过是以后稍微遮一遮的事儿，能活着就不错了，还在意什么外表。
他出院以后，伯父本来想安排他去上学，这下以为他会待在家里不想出门，就完全没跟他提去上学的事。
等发现千穆完全没有自尊心受创的表现，顶着无数怪异目光也天天照常出门闲逛时，伯父想再安排也晚了。