一种从来没有体会过的感觉，占据了整个身体，视线——变成了一片鲜血一样的红。
“为……什么……”
他突然这么问自己，问已经不能思考的自己，自己不知道，于是他仰头去问尹夜凝。
“为……什么，为什……么，为什么……为什么啊————”
他抓着眼前人的领子，他咬着牙，他嘶吼着，向他扑了过去。
之后的记忆，又是一阵间断的空白和雪花点，等他再度清醒过来，他正把尹夜凝压在身下，他的手正死死箝住他的肩膀，尹夜凝的脸色苍白，胸口和颈上伤痕累累，殷红一片。
冷风灌进思绪，好像什么定格了，一切突然仿佛冰冻般冷静清晰。
……他受伤了，他看见，他的夜受伤了。
可是这不算什么呀，他想，比起他加诸于我的那些痛苦，这样的报复已经算很轻微了。
憎恨，方基礼说，他永远也不会懂什么是憎恨。他的制造者说，他不允许他造出来的完美的机器人，懂得那种丑陋的感情。
可是方基礼错了。
他懂的，他一直都懂，从来没有什么怨言的他，只是因为他太爱他，所以纵容他所做的一切。
爱与和纵容都是有极限的。
尹夜凝不懂，什么都是有尽头的。
杀了他吧，F想着。
杀了他，他就变成他的了，不能离开，不能藏匿，永远永远。不能用那双美丽的眼睛忽视他，不能用那双优美的唇吐出残忍的言语。
你曾说过，你想要的我，是一个拥有你心目中挚爱的样子且听话的人形，F想着。
其实，那样的东西……谁不想要。
谁不想要……
我也想要一个属于我的夜，在我身边爱着我，除了我之外，不看其他任何人。
那是每一个无论怎样都无法得到真正想要的东西的人，埋藏最深、最安静最疯狂的幻想。
只要杀了你，你就会完全属于我，我想要抱着你，让你安安静静地在我怀里沉睡，让你永远也无法逃离，永远也不会说你永远不能爱我。
尖利的手指加深了划痕，皮肤底下是血肉，血肉底下是骨头，骨头底下是，是……他的心脏。
如果杀了你，你真的能完完全全属于我吗？
如果拿走了你的心，它可以从此属于我吗？
尹夜凝已经没有力气挣扎了，他流着冷汗，喘着粗气，如刀俎之下的肉般任人宰割。
F疯了，他早就知道他是个疯子，疯狂的机器人，而他将要沦为他疯狂的牺牲品。
“随便你吧……可我永远也不会属于你。”
讽刺的笑意，仿佛知道这个机器人此刻内心所想，尹夜凝却也不知道他嘲讽的究竟是F还是自己。
在半昏半醒中，时间在回溯，让他回到了还很爱他的时候，自以为真的很爱他的时候，在那片无尽的浩海中，当他以为生命随时会走向尽头的时候，他才敢真正直视自己的心意。
怯懦的人，而今死到临头也什么都不敢承认。
他只觉得F是疯子，而即使F是疯子，他也不愿意施舍给他一点点暖意，因为一切已然销毁殆尽了。
一口咬定不爱，即使死，他也不承认。
不承认。
淋漓的鲜血染红了手指，停在他心口。往下几寸，区区几寸的距离，一切就都结束了。
F看着自己的手，看着。
红色交织在视线里，再度变成了一片黑暗，他似乎仿佛回到了存在的第一天，在那样的一片黑暗中，他听到了声音，他感觉到有人在抚摸他，鼻子、嘴巴，那温暖的触感，让他贪恋不已，于是他睁开了眼睛，看到了那个人——
从那以后，那个人对他而言，是全世界的中心，来自四面八方的风，汇集在那个中心，那是他所有崇拜所有信仰的全部。
他其实，很喜欢那个人古怪的脾气，包括凶狠的态度、固执的执着，永远不愿意敞开心扉的倔强。
因为就如同尹夜凝曾经用尽各种方法想要他绝对服从一样，他也用尽各种方法打开他的心防，就这样，慢慢靠近。
不仅仅是人类才总喜欢挑战不可能的事物。他清晰地记得自己第一次顶嘴、第一次抗命，第一次拉着他的手恶狠狠地威胁“尹夜凝，不要挑战我的忍耐力”。
做这样的事情，总让他极度紧张又期待，就好像是大义凛然不顾后果一般淋漓畅快。
他也清晰地记得，第一次拥抱、第一次的吻，第一次他感觉到他真的在用温柔的眼神看着自己，第一次他觉得，也许可以幸福……
……也许可以幸福。
就算只是自己不切实际的幻觉也好……
突然，视野里的一切清晰了。包括呼啸的风、弥漫的血腥味，他已经很久很久不曾经历过这样的清晰。
……夜？
他低下头，迷惑地看着那个人，为什么，怎么他会浑身都是伤，是谁……
染血的手，布满钢铁和线路的手，他自己的手还停留在他心口。无数回忆涌上来，那么清晰那么残忍，那么痛那么无以复加的令人绝望。
他亲手伤害了他，划开了他白皙的皮肤，沾染上他猩红的血，他想着，如果这样就可以终于拥有他……
但是夜说，我永远也不会属于你。
永远也不会属于你。
早就知道的，早就知道的，既然知道，为什么会伤害他，为什么还要伤害他！
“啊……啊啊……”
他举着那只手，抱住了自己的头，从喉咙里中发出嘶哑的声音。他的手胡乱抓着，想要就这么杀了自己，来阻止这不切实际的可笑荒诞的无稽之谈一般的疯狂。
怎么会这样，怎么会这样？
发生了什么？为什么，为什么会伤害他？
就算在最为混乱的时候，也不可能伤害他的，不可能啊！
因为……他明明是最珍贵的，最珍贵的……
记忆里那是谁呢？是谁站在程扉的床边，伸手拔去氧气罩；是谁弄伤了他最重要的夜，在他身上划下道道伤口……
为什么，他会清楚地拥有那样的记忆……
如果哪怕有百分之一的清醒，他不会做的，一定不会做的……
已经、已经不能控制自己了吗？他突然感到一阵刻骨的寒冷。
如果哪怕只有百分之一的清醒，他也不会想要伤害尹夜凝，包括他身边所重视的人，甚至于那个可能抢夺他一切的程扉。
因为对他而言，爱和珍惜永远是划等号的，夜的幸福，从来对自己来说都是至高无上的不是吗。
我坏掉了……
他眼底染上了晦涩的绝望。
彻底坏掉了。伤害了夜，伤害了他重要的人，无法挽回了。
没有……没有存在的必要了。
已经没有存在的必要了，快点毁掉，还不会造成什么无法挽回的后果。
虽然舍不得，虽然我舍不得你……
他抚摸着尹夜凝的脸颊，想着，可是如果我的存在不是你期望的，如果我的存在会对你造成伤害，那我会毫不顾忌地选择消失。
我知道，我一直知道的。
我的外表之下，没有肉体、没有血液，其实我没有灵魂，其实一切都是假的，我不会难过、不会痛。只是没有灵魂的我，现在还有那么一点点私心，那就是等我死后，也许偶尔，你会想起我……
虚无的生命，虚无的存在，不会被感知，不会被记录，就好像不曾存在于这个世上一样。
但是明明存在啊，不然……为什么心底会有那么刻骨铭心的痛呢？
其实我不在乎是不是有人会知道我的存在。你会想起我，那就足够了。
你会记得你曾经问过我一些傻问题，在我们以为我们很相爱的时候。你会记得我给过你一些傻答案，你问我等你老了会不会嫌弃你，我说这是系统设定，我会永远爱你。
如果永远只是生命的尽头这么远的话，那我已经遵守了我的诺言。