窦桃感慨道：“那个冬天，我们四个人是不是也在一起吃烧烤？没想到学神也会和我们一起翘课。”
余攀嚷嚷道：“记得！去看你哥的演唱会。”
窦桃：“那时候有什么演唱会，就一小破广场。”
说起那个冬日，施翩悄悄伸手，在桌下握住了那只温暖宽厚的手掌，指尖穿过他的指缝。
那时，陈寒丘母亲去世没多久，便是开学日。
临近高考，教室里的气氛沉默而压抑，陈寒丘的话比以往更少，除了施翩，他几乎不和任何人说话。
又一个沉默的晚自习，窦桃提出去小广场听乐队唱歌。
窦桃有个哥哥玩乐队，这是她哥第一次演出，她盛情邀请他们几人去听他的现场。
于是，施翩带着陈寒丘一起逃跑了。
说到这件事，窦桃从包里拿出一叠票。
她熟练地在桌上摊开：“日子定了，还和以前一样，全是内场票。下周末一起去？”
她期待地看着大家。
这是窦桃每年的必备项目，送票。
施翩没回国的这六年，偶尔会和窦桃余攀一起去看乐队演出，当然只限于国外场，国内场她还没看过。
不过，施翩从来没遇见过陈寒丘。
施翩往窦桃身边挪了一点，悄声问：“你给陈寒丘送票了吗？”
窦桃翻白眼：“这可是我老板，能不送吗？”
施翩不高兴地噘噘嘴：“他一次都没去过？”
窦桃提醒她：“都是连票，你说呢。”
施翩一想也是，她可从来没在前排看到过陈寒丘，如果那时看到他，她或许不会再去演唱会。
话是这样说，她还是有点郁闷。
还说一直喜欢她，连偶遇她的场合都不去，就知道工作。
陈寒丘将烤好的肉夹到施翩的碗里，瞥了眼她闷闷的小脸，问：“想去演唱会？我陪你去。”
施翩瞪他一眼：“你不许去！”
陈寒丘微顿，掌心她的手也溜走了，一副不理他的模样。
窦桃忍着笑，轻咳一声：“老大，我看你也不喜欢这种场合，结束了请我们吃饭就行。”
余攀依旧没心没肺：“我要吃火锅！”
施翩：“吃最贵的！”
陈寒丘：“？”
烧烤架上的烤肉滋滋冒着烟，冷饮在热气中滴下水渍，夜晚在温暖的烟火气中缓慢过去。
近凌晨，他们告别离开。
由于施翩常呆在1102户，家里仅剩的酒都被处理干净，于是今晚没人喝醉，能各回各家。
施翩看着电梯门关上，瑟缩了一下：“我也回去……嗯？”
话没说完，人被拽了进去。
陈寒丘反手关上门，看了眼她被热气熏红的小脸，问：“去哪儿？”
“回家啊。”
施翩低头看地板，不看他。
陈寒丘微顿：“和圆圆玩一会儿，等我一下。”
说着，他撩起袖子，露出一截小臂。
施翩看了眼客厅里的狼藉，勉强留下来，等他收拾完再说会儿悄悄话，毕竟姜萱女士走了，没人再盯着他们。
施翩看了一圈，指使圆圆：“我们去他房间躺会儿。”
客人刚离开的客厅乱糟糟的，没处下脚。
说起陈寒丘的房间，施翩还颇有感情。
毕竟曾经在这儿睡过一晚。
施翩和圆圆商量：“我们也改改他的房间吧？冰冰凉的，明明以前老房子还挺热闹。”
圆圆欣然同意：“圆圆可以帮忙！”
施翩笑笑：“辛苦你了。”
说着话，施翩推开房门。
一尘不染的房间，白灰占了主色调。
“第一件事，就是要把他的画……”施翩指着墙，忽然卡壳，“咦，他什么时候换的画？”
墙上是她十八岁画的《光》，陈寒丘的生日礼物。
圆圆贴心道：“陈寒丘说这已经不是秘密，可以告诉你。”
施翩眨眨眼：“嗯？什么秘密？”
圆圆：“每次有人来家里做客，陈寒丘都会把这幅画偷偷藏起来，客人走了再换回去。”
施翩：“……”
原来世界上有人除了嘴硬之后，还这么闷骚。
有了墙上的《光》，原本冷淡的房间似乎明亮了一点。
施翩弯唇一笑，甩了拖鞋往他床上一跳，整个人趴在大床上，四肢放松，整个人松懈下来。
“床上真舒服啊。”她感叹道。
圆圆问：“施翩，需要为你关灯吗？”
施翩摆摆手：“不用管我，去帮001号吧。”
圆圆确认施翩不需要陪伴后，动力十足去找001号，它们家的001号最近完全不输克利切，它也是一个好孩子了！
圆圆走后，房内彻底安静下来。
施翩趴在床上，轻嗅了嗅，闻到熟悉的玫瑰味，忽然有点脸红。