如此过了数日，文鸳的肚子开始沉了，这一日，她终于收到了远在淮城的周清闲寄回来的书信，他在信上说，自己一切都好，没有缺胳膊少腿，等回家了还能给她作画。
听人给自己念着书信，文鸳脑海里迅速浮现出周清闲说话时不着四六的神态，忍不住笑出声来，托送信人再给自己回一封信过去，说自己有了他的孩子，让他给孩子取名。
过了不久，便又收到一封回信，里面是周清闲绞尽脑汁，想了许久的两个名字，还有对于文鸳的思念。
他这人平时最是娇气了，干一点活都是叽叽歪歪要人哄着的，现在上了战场，却是没什么抱怨撒娇的话了，大抵也是怕文鸳担心的缘故。
文鸳又如何不知道他的用心，只能也尽量在信中表现出轻松的情态。
如此胆颤心惊数月，周清闲那边还没有传回噩耗，文鸳却是先收到了另一个噩耗。
周老头去木料商人的仓库中挑选合适雕刻的木料时，被没有堆放好的木料砸中，当场血流不止，被砸死了。
文鸳没想到，上午还和自己讨论着午饭吃些什么的周老头，竟然就这么没了。
她强忍着身体不适，前往仓库中，带人收敛了周老头的尸体，一步步操办完了周老头的丧事。
她都不知道，该怎么向周清闲提起这件事，自己明明答应过他，会照顾好周家，现在却……
文鸳愧疚地给周清闲寄出书信，向他说起此事。
周清闲回了信，言语里虽有忧伤，但对文鸳并无苛责，甚至还反过来宽慰她，让她好好珍重自己，不要忧思过度。
而文鸳这边，日子过得确实也艰难，她刚怀上孩子不久，就死了公公，自然少不得被别人一通指责，说是她天生命硬，克死了周老头。
还有的人说，岂止是周老头，那周清闲不也被她克得去当兵了？
这就纯粹是无稽之谈了，征兵这事是皇帝亲口定下，如何是她克一克就能成的？
更棘手的事还在后头，文鸳的父母嫂子得知了她这边只剩下一人守家，家中又有不少银钱的事，当即哭闹着前来要钱，说是她嫁到周家这么久了，也不回家看看，拿些东西补贴家里。
可文鸳当年出嫁时，他们就已然要了周家一大笔彩礼钱的。
若是平时，文鸳就直接拿着笤帚就把人赶出去了，但现在她肚里怀着孩子，走路都不方便，便只能由着文家人天天胡闹。
文家闹得久了，见文鸳仍是撬不开嘴，便也不来了。
文鸳终于重获几日清净。
但清净了没几日，文鸳便觉得不对了，周清闲这个月寄回家的书信迟迟未到，等得她逐渐焦心。
她忍不住又朝周清闲所在的军营寄了信。
但仍是没有收到回信。
直到有一天，隔壁碎嘴子的王大娘敲响了她家的门，王大娘给她看了自家儿子寄回来的信，信上说，周清闲被安排上了前线，当场被敌军的一位将军一枪挑在空中，流尽鲜血而死。
那将军，说是什么姓元的，手段很是厉害。
文鸳收到这个消息，心绪大动，竟是哭都哭不出来了，全然成了个木偶人，呆呆愣愣地张着嘴，如同一瞬间有部分灵魂被抽离出身体。
她浑浑噩噩地过了几日，终于在得知消息的第三天撑不住了，昏死过去。
好在她命大，这一天大夫刚好上门来给她把脉，刚进门就瞧见文鸳倒在地上，忙急救了一番，文鸳这才捡回了一条命。
大夫见她心如死灰，便宽慰道：“虽然周清闲没有了，但你这肚子里还有你们的孩子啊，振作些吧。”
那一日后，文鸳便仿佛重新活了过来一样，言行举止看起来都和从前差不多了。
一个月后，文鸳生下一对龙凤胎，按着周清闲生前的意思取了名字，女孩叫做周盈，男孩叫做周护。
镇上的流言越发难听，说文鸳克死了公公，如今又克死了相公，实在是个不吉祥的人。
但文鸳却没有搬离镇子的想法，她选择了继续在这样的流言蜚语中忍受。如若这世上真有鬼魂，她怕搬了家，周清闲就找不到她了。
日子一天一天过去，文鸳依旧靠着做木雕拉扯两个孩子长大。一开始，大家还忌惮着文鸳的“不吉祥”，犹豫在不在她这里订货，但文鸳手艺好，价格又公道，因着能省点银子，慢慢的，大家也就继续在她这里订货了。
文鸳三十岁那年，礼朝终于被攻破了国都，昏君被当场斩去头颅，天下易主。
而那些打仗打到现在还活着的，也被特赦悉数放回了故乡。
他们陆陆续续回来的那一日，文鸳站在镇子前的蜿蜒小路上，足足等了一天一夜，但也没能等到属于自己的那个归人。