万界外卖员(185)

我想出去，她和邻居一起压住我，使劲把我往屋子里扯回去，我哭得上气不接下气，他们忙忙碌碌，没有多看我一眼。

后来，祖父好了，祖母把我接回去，她对我说，你哭了一夜，闹得别人半夜三更都睡不了觉，要好好去谢谢别人对你的好，还这么不听话，下次就把你丢出去，再也不接你回来了。

她还说，外面的人贩子多，你要是出去，人贩子抓起来卖了，永远过不了好日子。

他们不会管我哭了多久，难过了多久，想干什么，没干成什么，他们只关心自己。

随便什么事情。

祖母送我去幼儿园，对我说，放学之后就来接你回家。

我很高兴，我等了很久，没有来。

我想回去，老师不放我走，我拉着邻居家的小孩，明明邻居家的小孩都可以自己回家，家里人就愿意让他回去，我不行。

我拉着邻居家的小孩不放手，又说这是家长早就答应好了的，老师才放我走。

我就回家去了，回家的时候，推开门，祖母在照镜子，穿着新衣服，看见我，惊讶问，你怎么回来了？

我？怎么回来了？不是你答应过的事情吗？说话不算话。

祖母又问了很多事情，我很讨厌回答问题。

我都说了，她又要把我送回去，没有问过我想不想去。

我在幼儿园，一群人围住我，让我吃地上的草，我吃了，他们才散开。

放学之后，别人都走了，只有我被留下来，祖父过来接我，老师和祖父说话，时不时看我一眼，我听不清楚他们在说什么。但是，我很讨厌那些眼睛。

有一次，外出逛超市，我想要买一包火腿肠，二元五一包，一包两根，微辣的咸味。

母亲不同意，我很难过，跑出去，他们并不关心我跑到了哪里，他们只做自己的事情。

于是，我就在外面待了一夜，别人把我带了回去。

他们和之前一样，开了门，看见我，对别人道谢，接我进去，什么也没问，什么也没说。

我去图书馆，祖母过去找我，在那里大声喊我的名字，我讨厌她，她非要贴上来，好像我是在和她们玩什么可笑的游戏，说自己追不上来，问我要不要去吃饭。

我不想吃，难吃。

有一天，父母和我出门，还是去超市，他们在前面，我在后面。

他们怪我走得太慢，又怪我不喜欢出门，说我成绩太差，说应该送我去寄宿制学校，又说应该让我去补习，还说，我不懂事，不听话，不分黑白是非。

说到后来，他们并不回头，说我的事情。

父亲对母亲说，要不是你当初要他，我才不喜欢这个孩子。

母亲说，不喜欢也这么多年了，总不能杀了他。

父亲说，当初就应该杀了他，这样的儿子有什么用处？只会添麻烦，惹是生非。

母亲说，好歹也是你的亲生儿子，难道你一点也不喜欢？

父亲说，不喜欢，我恶心小孩子。尤其是这种，甩不开手的恶心小孩。

母亲说，那好，你别管他了，如果他死在你前面，你就高兴了。

又说，反正不知道怎么养的，一点没礼貌，一副病恹恹的样子，都怪你妈，他也这样大了，不管也活得下去，当初……可惜了。

父亲说，当初我们都没时间，更何况他是个意外，也不是我们的意愿，也不是喜欢我们，这样的儿子，不如不养。我们不适合养孩子，更何况，你知道，我还是最喜欢你的。

后来，我听见父母的故事。

父亲喜欢母亲，母亲喜欢父亲，从学生时代就互相喜欢了，递情书，偷偷约会。

互相帮忙带食物，一起上下学写作业背书，去买文具玩具，保持很长一段时间的联系。

明目张胆宣誓主权，公然恋爱，顺理成章，结婚生子。

死了一个，然后是我，又生了一个，还是死了。

第一个死的，在胎里就死了，后一个死的，还是婴儿就死了，具体的事情，我也不太清楚。

不过，臭味浓郁，我倒是有些印象，现在已经想不起来究竟是什么时候什么地方闻到的，或者，我根本不能确定那是不是一个可厌可憎的噩梦。

他们的感情很好。”

卫道笑了一声：“但他们怎么样，你也讨厌，不是吗？”

狄未了耸了耸肩，肯定道：“你说得对。”

他对卫道笑了笑，轻佻且讥讽，带着几分困意：“母亲总是对我说，你整个人都是我的，还有什么东西不是我的？

她说，我的东西就应该是她的，我的生活就应该有她。

我的床，我的屋子，我的门，她随时可以打开。”

狄未了吐了一口气。