蔺柏的视线从刚才就一直落在林乐宝的脸上，没有动过。
里面那个鹅黄色的蛋形暖手宝，是蔺柏跟他们去吃烧烤完回来的那天深夜，在林乐宝宿舍楼下，他交到蔺柏手上的。
里面那个布偶小人的吊坠是林乐宝买给他的，他说小人撇嘴的神态很像蔺柏臭脸的样子。当时特意挑的两个形象都是男孩子的小人，他们一人一个。不过从他送出去后蔺柏一次都没戴过。
每一样熟悉的东西牵扯出一段记忆，林林总总的一小箱，都在他手上了。
而蔺柏递过箱子的动作放慢了，他更用力地盯着林乐宝脸上的神情，企图捕捉到那上面的任何一丝变化。
属于两人之间的回忆都是真的。
纵使是被扑灭了的火，在身体深处的某个地方依然会留有余烬和焚痕。感情就是这样一种东西。
不可能说没了就这么没了的。何况对方是林乐宝。林乐宝的心事都是透明的，有什么想法全都如实地写在那张脸上了。
林乐宝。
蔺柏心里又念了一遍他的名字，手背上用力到青筋凸起，不知道的还以为箱子有多重。
箱子里的东西林乐宝也没有细数，因为看蔺柏周身气压又开始变低的样子，他接箱子时动作还小心了些。
箱子过手，他像是终于完成了一个任务，已经想跟蔺柏说再见了。
他的视线甚至没有在这些东西上多停留个一秒。接过东西后，看蔺柏黑洞洞的眼睛莫名地盯着自己不放，林乐宝便忍不住更想走了。
“那我就先……”
蔺柏先开口道：“你在躲我吗？”
林乐宝别过视线：“没有哇。”
对于他这幅还没说谎前先心虚的模样蔺柏已经不能更熟悉。蔺柏也不拆穿，只是自嘲地笑了笑。
“蔺炀现在跟你一个寝室了，”蔺柏每走近一步，被他目光所笼罩的压迫感更强一分。他极轻声地问林乐宝：“你喜欢他？”
林乐宝觉得气氛不对，让他感觉很不好。他后退了一点，远离蔺柏。
蔺柏语气阴冷森然，接着问了下去：“蔺炀确实跟我长得很像，对吧。”
“啊？？”
林乐宝皱了皱眉，不知所以。
蔺柏不说话了。
他的目光将面前林乐宝的脸一寸寸描摹过去。
那天从林乐宝的宿舍门口回去后，他过得浑浑噩噩。晚上整夜地睁着眼睛，游魂似的坐在夜里，浑然不觉之间日头已经东升，天又亮了。
脸上的胡茬又长了出来，蔺柏也不关心。很奇妙的，他一点也感觉不到困累，身体上的疲乏于他好像已经无关紧要，灵魂上烂了一个黑黢黢的洞，风灌进去，会发出声声空荡虚无的回响。可是他还有什么事情没有做，是一定要做的事情……
林乐宝长久以来都是温软驯服的脾气，不会说重话，也不会拒绝人。蔺柏已经习惯了当那个走在他前面的人。
蔺柏从记事起就知道自己的家庭跟别人不一样了。他日复一日地只活在扭曲阴暗的名为生活的容器里，心脏早已长成了与常人不同的压抑丑陋的形状。
对那些人的亲情和爱欲他冷眼旁观，瞳仁上结了一层冰壳，看世上的任何人都是面目模糊的路人。
这也是没办法的事。心脏长得那样扭曲的人大概这辈子都是感知不到光的。
只有林乐宝眼中崇拜和仰慕的光芒实在比平常人更强烈，强烈到刺眼，就那么莽莽撞撞地照射进来。他是个比谁都阴暗的人，所以他也比任何人都渴求光，
他极其需要林乐宝的崇拜，需要他清澈发亮的圆眼睛只望着自己一个人。所以他必须永远走在他的前面，需要身后林乐宝一如既往的目光支撑自己。
蔺柏的唇动了动，似乎是想说话。但他用了力气才对林乐宝说出口：“我怎么做你才肯回来。”
第一次在这样的林乐宝面前服软。那个在小胖子面前高高在上的巨人蔺柏，终于沉缓地对他低下头来。
“乐宝。”
“我好想你。”
无论怎么看他今天这么做都是急进了。或许是无法再承受林乐宝又一次要当着他的面转身离去的画面，蔺柏还是这么干了。
他说到后面，发出的声音越发艰涩：“我需要你。”
“蔺柏。”林乐宝说：“我不想被你需要了。”
他声音温软，脸色是出乎意料的风平浪静。他还是那个林乐宝，看起来明明那么好说话，仿佛什么都会答应你。他柔软又坚定，单纯又绝情：“不好意思啊。”
林乐宝这一刻终于明白过来，原来不是自己想不想让蔺柏自由的事，是蔺柏根本不肯放手的事。
他深呼吸一口气，终于还是没忍住，泥人还有三分火气，林乐宝这次是真的有些生气了。