关灯
护眼
字体:

人间降维(425)

作者: 大叶子酒 阅读记录

能在圣母大教堂唱诗班唱圣歌的孩子都经过严苛的训练,他们每个人都唱得十分卖力,但所有听众的注意力都只集中在一个人身上。

那个少年站在最后一排的正中央,他和其他同伴一样只是普通地站在那里,但他的美貌已然如太阳般照亮了周围,让两旁其他秀丽的少年泯然众人,明明身上是再寻常朴素不过的白色长袍,偏偏在他身上就带有了不一样的味道,仿佛他也是从教堂壁画上走下来的天使之一。

倘若那个落魄画家在此,必然要癫狂痴迷地举起双手,高声赞美,神啊,世上怎能有这样的人物诞生!巴黎也不过是为他诞生而准备的温床!

——他的美丽光照巴黎,使巴黎更添荣耀。

管风琴弹奏了一小段间奏后,其他的孩子都停下了歌唱,只剩下他一人缓慢地跟随旋律吟唱,随着琴声节节升高,他的声音如同清澈剔透的水晶回响在空阔的礼拜厅内,大花窗斜进来的晚霞照在他身上,天籁般透明嘹亮的高音打在人心口,超越了人体极限、无法用言语形容的高音毫不费力地划破苍穹,仿若被天使亲吻过的歌喉婉转优美,突破了人能感知到的对美的最高想象,当他发出华丽的颤音时,那声音简直美到令人心碎。

不少人眼中都积蓄起了透明的泪花,他们也不知道自己为什么要哭,但身体的战栗无法控制,心头的悸动无法控制,那种渴望痛哭流涕、渴望倾诉、渴望拥抱、渴望亲吻的欲望无法控制,像是江河奔涌,几乎要让最内敛的人都失声痛哭,发泄出最为压抑的情绪。

“唯有天使的歌声才能这般动人。”一个苍老的妇人虔诚地双手合十,喃喃自语。

“那孩子叫什么名字?”她询问声旁的陌生人。

正用手绢擦拭眼角的女人侧过头,轻声回答:“他叫艾利亚诺拉。”

老妇人怔了一下:“哦,这个名字,有点儿女孩子气了,不过很适合他。”

艾利亚诺拉其实是个中性名字,男女都可以使用,但是显然大多数人都会选择更加简单明确的爱丽丝,或是更彰显身份的阿里安娜,亦或给男孩儿选择艾伦或是亚历山大。

不过不知为什么,这个名字却和台上的人有着极高的契合感。

都那样暧昧、模糊,格格不入又迷幻朦胧。

女人闻言露出了一个微微的笑,漫不经心地说:“您的认知是正确的,他是圣母院去年甄选的阉伶,平常都在巴黎皇家剧院演唱。”

老妇人为女人口中的信息震惊了一下,良久之后才抬手在胸前画了一个十字,感叹道:“圣母啊……”

但到底是感叹什么,就连她自己也说不明白。

路易十二是一名非常虔诚的教徒,他登基后,高卢境内的教堂数量几乎是翻了一倍,教堂收取的各种名目繁多的杂税多到甚至能再养活一个梵蒂冈,繁重的赋税正是导致起义军揭竿而起的理由。

不仅如此,此刻的世俗观念认为,女性作为男性的附属物,不具有在公共场合演唱的资格,更没有为上帝献唱的权利,所以无论是歌剧院还是教堂唱诗班,都完全由男性组成。

但年幼的男童声线高亢,尚且能演唱高难度的圣歌,可是等到演唱技巧娴熟的男童到了发育期,他们的嗓音就会迅速低沉下去,不仅无法驾驭圣歌,就连普通歌剧中的女性角色都无法担任。

为了解决这个问题,阉伶这一群体应运而生。

在男孩到达发育年纪前,将其阉割,他们就将永远保留孩童般清澈明亮的声线,以及窈窕纤柔的身姿,甚至连稚嫩的美貌都能留存得更久一些。

至于那些死在阉割手术中,或是多年之后身体畸形、发育怪异的阉伶,就被大众轻易地忽视了。

而为了供养这些教堂,路易十二允许教堂选取相貌端正、年纪正好的年轻男孩,培养成阉伶组成唱诗班,于是买卖人口的商人忽然发现,相比起女性,小男孩竟然也成了价格昂贵的货物,这个命令又导致许多家庭失去了自己的孩子。

商人们像训练妓女一样训练那些天赋卓越的男孩儿,让他们具有女性的柔美和婉转,保持着纤细窈窕的身形,以博得神父们的喜爱,等他们年纪大到不再适合待在唱诗班,就会进入贵族的宅邸,或是去歌剧院献唱,在路易十二逝世的前一年,高卢境内的阉伶已经突破了五万。

唱诗班的训练结束,年幼的小孩子们跟随神父回到阅读室学习,年长的孩子们则心照不宣地拉开了距离,先后登上了守在后门的马车,那些马车上有不同家族的徽章,还有几辆则是租赁来的公共马车。