“先去哪？”纪尧问：“吃饭吗？先说好，你不能吃生食。”
“知道了。”
蒋衡说着摘掉了右手手套，自然地拉过纪尧的手揣进自己兜里，然后拉过行李箱，带着纪尧往马路另一边走。
“先去放行李。”蒋衡说：“吃饭的事儿不着急。”
肌肤相贴的位置源源不断地传来熟悉的体温，纪尧一边跟着蒋衡的脚步往前走，一边忍不住动了动手指。
交握的手心很快渗出一层薄薄的汗，蒋衡有点抓不住乱动的纪尧，于是干脆拉过他的手，强硬地与他十指相扣，把他扣在了自己手心里。
“抓紧点。”蒋衡笑着说：“走丢了向导可不负责找。”
上次来北海道已经是六年前的事了，但纪尧的记忆还没完全被琐碎的日常时光而掩埋，他跟在蒋衡身边走了一会儿，越走越觉得路线熟悉，直到走到一处竹木建筑的巷口，他才像是终于确定了什么，转头看向了蒋衡。
蒋衡的余光察觉到了纪尧的视线，但他只装作不知道，带着纪尧往巷子里走。
六年过去，这里的城镇重新规划了一下，原本那间温泉民宿外多出一条江户时代风格的小巷，但大体的建筑布局还没变，还是能依稀看出曾经的影子。
现在是晚上九点半，小巷左右已经挂上了红色的纸灯笼，灯笼上描绘着简洁又抽象的浅草花纹，透明的油纸内，古老的烛火正随着夜风轻轻摇动着。
“那家店……”纪尧迟疑了片刻，问道：“还开着？”
蒋衡嗯了一声。
“开着。”蒋衡说：“我之前问了一下，虽然这几年生意不如往常，但老板娘说会一直开下去。”
小巷的尽头，那家温泉民宿的门口点着特殊的灯笼。他们家照常没有招牌，只有一个年轻而陌生的小侍者提前等在了门外，离着老远就迎上来，接过了蒋衡手里的行李箱。
“欢迎。”他用蹩脚的英文说道：“东庭园的客人。”
不知道为什么，纪尧的心忽然砰砰跳起来，他拉着蒋衡的手，跟在侍者的身后进了民宿，走过熟悉的枯山水庭院，一拉开门，就看见一位上了年纪的女人站在柜台后，含着笑朝他们两个人打招呼。
“欢迎光临。”女人说：“远来的客人。”
这间民宿的一切都保留着六年前的模样，包括地板的走向和灯笼的样式——甚至连进门右手边那根柱子上的刻痕都和六年前一模一样。
民宿内热气蒸腾，硫磺的味道布满庭院的每一个角落，地下温泉的温度催开了屋里反季节的八仙花，娇贵的叶片在半空中舒展着，叶尖上垂下一颗晶莹剔透的水珠。
那一瞬间，纪尧忽然有种站在旧时空里的错觉。
旧日的场景忽然在他心里重现，他知道，接下来侍者会拉着他们的行李去东庭园，蒋衡会走上前跟民宿的女主人搭话，然后在交付证件的下一秒，蒋衡会回过头来，拉他的手。
时光和命运好像冥冥之中回应了他的心，下一秒，纪尧看见柜台前的蒋衡转过身来，伸给他一只手，冲他笑了笑。
“走，阿尧。”蒋衡说：“老板娘要送我们去房间。”
纪尧好像重新站回了一切的原点，又好像从来没有离开过这里。
在昏暗的灯光下，他无法自控地走上前拉住蒋衡的手，然后跟他一起穿过庭院，往东边的房间走去。
这次民宿里没有其他房客，一路上都静悄悄的，几处庭院锁着门，里面黑沉沉的，只有东庭园的门口点了一盏灯笼。
侍者把他们的行李提前放进了房间，蒋衡把房门钥匙挂在了门边，但没有开灯，只是反手关上了门。
夜色里，一切都只是虚幻的轮廓，去往院中的房门大开着，温暖的水汽裹挟着寒风一起吹进房间，扬起了阳台上几片干枯的竹叶。
这一切都显得静谧而安稳，过了片刻，夜色中不知道是谁轻叹了一口气，紧接着，昏暗的轮廓边缘虚化了一瞬，冰凉的两片唇瓣彼此相贴，带起一片温热缠绵的吻。
院中的天然温泉潺潺流动，细瘦蜿蜒的水景绕过空旷的阳台，在呜咽不明的风声中，有人从这个绵长的吻里偷出了一句话的空隙。
“我爱你。”他说。
第82章 “愿赌服输。”
过了不知道多久，才有一只手摸索着靠上墙壁，不小心碰开了开关。
受限于装修风格，民宿里的灯大多都是复古防烛火的风格，昏黄的光线从墙壁缝隙里透出来，把人勾勒出模模糊糊的轮廓。
纪尧微微退后一点跟蒋衡分开，唇齿间牵出一丝透明的线。
他舔了舔唇角，跟蒋衡对视了一眼，同时笑了。
“饿了吗？”蒋衡伸手捋了一下纪尧汗湿的额发，低声问：“想不想吃东西？”