她挑最好的两根藤收进空间，其他的金银花藤都种在院子外面的篱笆上, 怕种不活, 特意在根部浇了些灵泉水。
金银花在乡下不算稀罕，一大片到处都是，时清濯直接连根拔起，花藤根部都有些损伤。浇过灵泉水, 原本没有精神的金银花藤又支愣起来了。
“今天晚上喝鱼汤。”
家里连锅都没有，时清濯一直用瓦罐煮粥。
今天难得有新鲜鲫鱼，他把姜丝切得细细的, 爆炒过后，姜蒜香味瞬间绽开，鱼处理得干干净净，先煎得金黄，加水后再用小火慢炖，汤汁一点点变成奶白色。
瓦罐上面盖着一个破碗底，正好掩住香气，但房间里还是漂浮着若有若无的鲜香，勾得人蠢蠢欲动。
等鲫鱼汤煮好上桌，两人才想起来还有封信没拆。就算想起来了，时清濯也没立刻拆开，先从瓦罐里舀出两碗汤。
两人对视一笑，一边吹气，一边喝汤。
瓦罐不是很大，如果那条鲫鱼再大些就放不下了。鱼汤格外浓郁，那种绽放的鲜香让人胃口大开，如果配上香喷喷的白米饭……
时音音忍不住开始畅想。
时清濯也想到了米饭，以前每顿都有的主食，到了乡下以后就再也吃不上了。
虽然他有工分，可以分到一些大米，加上妹妹就不够吃。时清濯每次都会把大米换成粗粮，只要煮的时间够久，也不是那么喇嗓子。
“喜欢的话，下次我再去捞点。”时清濯将鱼腹处刺最少的肉挑出来放在妹妹碗里。
“下水不安全，哥哥一个人不要去河里捞鱼。”
“知道了。”时清濯一笑，他可是把自己的命看得很重的，要是他出了事，妹妹就没人照顾了。
信封仍然放在桌上，再大的事，也不如这一顿饭重要。
时音音吃得不多，汤鲜得很，她多喝了半碗，心情不自觉变好。
等吃完饭，时清濯才把信拆开。
寄信人是程茗雪，时清濯的生母。
程茗雪是时建国的第一任妻子，生下时清濯。等时清濯两三岁时，她有了外遇，以感情破裂为由提出离婚。
时建国常年在外勘察地质，几个月才回家一趟，体谅妻子的不易，一直待程茗雪十分宽容，同意与她离婚。
他需要再寻一个合适的对象，照顾年幼的儿子，以及两位老人，经人介绍认识了唐惜缘。两人简单了解了对方的需求，唐惜缘成为他的第二任妻子。
时建国工作调动，陪伴家人的时间多了很多，唐惜缘性情很好，很快就被家里人接纳，时音音是在所有人期待下降生。
程茗雪二嫁给一个姓吴的男人，生下吴梦瑶。几次偶遇时清濯，反复询问后娘对他好不好，故意诱导，想让时清濯误会唐惜缘心机深沉，生下孩子后对他不再关爱。
时清濯从小就聪明，把这件事记在心里。唐惜缘生下时音音后，对两个孩子一视同仁，始终对时清濯视如亲生。
程茗雪又告诉时清濯，唐惜缘对他好都是因为自己生的是女儿，如果生了儿子就会露出真面目。
时清濯即使相信唐惜缘，还是忍不住怀疑。直到一个晚上，他偷听到唐惜缘和时建国的谈话，唐惜缘说自己儿女双全，不愿再生，直接结扎了，音音体质不好，虚弱多病，更需要多费心，希望时建国不要嫌弃她不能再生孩子。
自那以后，时清濯彻底放下了心中芥蒂。此前怀疑过唐惜缘，他心中十分愧疚，对妹妹更好了。
等时家落魄，程茗雪对他不闻不问，经过时甚至露出冷笑，他就彻底看清了自己的生母。
时清濯对这封信完全不抱任何期待，拆开后果然是这样。
“清濯，当初家里有没有什么东西留下来？听说你在乡下过得十分不好，如果家里还留了财物，我可以替你取出来，打点一二，甚至可以接你回来上学。如今妈妈生活也十分艰难，再养一个你实在没有余钱，希望你能体谅妈妈的不易，这么多年，妈妈一直牵挂着你……”
时清濯看完，把信纸递给时音音。妹妹也认字，信上的内容没必要瞒着她。
还好没让村里的知青念信，万一村里人知道他们家里有什么东西，日子更不好过。程茗雪在写信的时候，一点都没考虑过他的处境。
“烧了吗？”时音音问。
“嗯。”时清濯随手把信塞进火堆。
“她会不会过来？”时音音觉得这封信是一个前兆。
“她怎么会屈尊降贵来这种地方？”时清濯笑了笑，揉揉妹妹的脑袋：“她那些话只能用来哄傻子，就算真的良心发现想接我走，我也不会去的。”
“你在哪里我就在哪里。”时清濯现在已经适应了这种艰难的生活，虽然苦了一些，看不到尽头，只要妹妹好好的，日子也能过下去。