夏天是个邮差(56)

他醒来时候，钢琴声已经消失了，莉莉手中的衣服也快缝好了：“你说梦话了。”

他放下有点发麻木的脚，问她他说了什么。她说不知道，因为他说得很轻很快。他抖了抖双脚，端起被火烤热的酒。毫无征兆地，他想起了酒馆的广告牌的女人。

*

阁楼里，凯蒂将卧在两张狐狸毯中，盯着帮她收拾餐具的小男人：“我怕冬天，到了冬天，我就需要滚烫的水和爱。”

她裹紧毛毯，怀念夏天被树叶过滤后不那么刺眼的阳光：“可怜可怜我，帮我把钥匙弄来，行吗？”

小男人被她的话吓着了：“你想逃出去？”

“我只想偶尔到街上走走，离开了这里我活不下去，这不是一个好地方，但给了我住的吃的，还有药。”

小男人端走餐盘，说他不能这么做，转而去帮提洗澡水。

他将水提上楼，一桶桶倒进大木桶里。水倒好后，她也脱得干干净净，跨进桶里。她洗澡时，他就坐在木桶边缘上，听水被拨动的声音。在他淫想霏霏时，她拉住他的手，把他拽进澡盆。

他喝了两口水，草药辛苦的味道使让他嘴巴发酸。他还没弄清发生了什么，两只柔软的手就在他身上肆无忌惮地乱动。她坐他的腿上，头沉入水中，漂在水面上的长发像一团墨黑色的藻。

他不清楚她在水下干什么，但被她弄得很舒服。她从水里冒出来的那刻，他知道她能要他的命，她已经拽住他的命了。

好几次，她只需要一点小手段，他就会被她的一个眼神，指头或者嘴唇拨弄得神不附体。几天后，他把两把钥匙交给她，告诉她晚上十一点后，凌晨五点半前，她都可以出去，并且不会被发现。

“如果我消失一阵子再回来，也没人知道，对吧？”

“你别骗我，你答应过我你不会离开！”

凯蒂没有理他：“我只是个意象，活在所有人的脑子里。他们用意念挥刀砍我，放火烧我，我困在这里，成了活死人。”她笑了起来，“我不会离开，我就出去一会儿。”

“你要去哪儿？”

“马丁的酒馆。我从前是那里的女招待。”她笑了笑，“靠扭屁股和脱衣服招揽了很多生意。”

“我以为你是个女神。”

“我是女神，只是有时候不够高尚。”

凯蒂撩起裙子扎在腰上，伸出一条腿让他抚摸亲吻，然后他闭上嘴，护送他出门。夜深后，楼道里的阴风差点把她吓回来。

凯蒂尝试了两次，成功走出关了她六年的楼房，穿过早已陌生得让她害怕的街道，来到马丁的酒馆外。那块闪亮的招牌有点歪斜，挂在上面的彩灯闪出五颜六色的光。她往地上吐了口唾沫，痛骂马丁还在利用她骗客人。

*

依寻着记忆，下了三层楼，拐了五个弯，在一个离开客人的的帮助下，凯蒂拉开了那扇门。客人还很多，一个臃肿的矮女人忙前忙后。

她当女招待那会儿，头发上插着孔雀羽毛，裙子开叉到大腿，比基尼上衣吊满带毛，每晚她会摘下一颗送给那晚的相好。

她不介意被人摸把屁股，啃下脖子。她穿最少的衣服，说最下/流的话，但又会说法语、跳芭蕾，可以说她是调皮的淑女，也可以说她是正经的荡/妇。

那是七年前的事，她被一个有妇之夫带进酒馆，看到一个小侏儒笨拙地照应这个地方，于是走上去和他谈生意。

“工资呢？”马丁问。

“和舞台上的女演员一个价。”

马丁摆手，他付不起，不等他第二次拒绝，她拿起酒瓶走到客人堆里，摆臀舞臂，把他们的魂直勾勾引过来。第二晚，客人多了三成，再往后，客人多得一张桌要挤六人。

每晚九点，马丁的酒馆，因她活过来，成了小镇多数人晚上最爱的去处。人人如痴如醉，流连忘返。

那年冬天，他走过大桥，漫无目的闲逛，被闪亮的广告牌吸引住，跟在一个人身后走了进去。起初，他觉得这个酒馆与其它地方别无二致，当他看到女招待时，才知道她才那酒。

这晚以后，他偶尔会来这儿来待一待，坐在人群中，没人在意他，他也可以不去管自己。

“这里最有钱的人是谁？”有一天凯蒂问马丁，“我需要一条狐狸皮，得找个人买单！”

马丁指着他：“他！我一眼就看出了他包里揣了不少的个子儿。”

“外国人？”

马丁点头：“不知道从哪儿的，英语说得很好。”

凯蒂倒上一杯酒，走到他身边，告诉他钱够多的话，不仅能买走酒，今晚还能带走她。半个月后，他用低价买到好酒，还赚到了她。