夏天是个邮差(39)

穆林太太没再说话，专注于手中的针线活。

两天后，马丁在楼下等玉芝，夜晚沉醉在玫瑰色的酒中，空气香甜，温柔得如同天鹅绒。穆林太太帮玉芝把头发盘起来，她穿着租来紫蓝色的长裙礼服，脖子上带着母亲留给她的珍珠项链。

他们一起坐上租来的黑色豪车。车子和夜晚一样，快乐地往前面赶。

*

庄园外，马丁在练习走路的姿势，他不让玉芝牵，那样会显得他像个小孩，她站在他身边，能时刻提醒他，他不是孤军奋战就成了。

他们是最后到的客人，走进舞厅时，所有人都注视着他们。马丁的一个头脑不清的姑妈最欢迎他，她十分不解，为什么这个孩子没长高就变老了。

马丁告诉姑妈，他是人，当然会变老，长不高，是因为他同时还是我侏儒。

人群中，玉芝没注意到的地方，一个身影慢慢移动。

他走到视线开阔的地方，将玉芝的整个样子装进眼中。

玉芝站在人群前，绯红的面色不是妆容，是窘迫和害羞造成的，她尽量表现得体面，因此她不说话，不走动，做出惬意自然的微笑。

他仔细瞧见她，这么久来还是第一次这么观察她。

她的下巴颏儿太短了，额头应该再饱满点，鼻子小巧精致，但他记得上面有几颗雀斑，要算美的是眉毛，颜色长短恰到好处，由于眉骨偏高，使得那两撇眉是整张脸上最活泼的，眼睛算不上很大，但睫毛浓密，永远亮晶晶的，仿佛装着光，但更像刚哭过。

她算不上大美人，但绝对迷人，他最清楚这点。

现在，她那两撇活泼的眉毛变严肃，嘴角的笑也收起来。

她发现了人群后的他。

眼神相碰那刻，玉芝心中一涌，既不开心也不生气，而是一种奇怪的情绪堵在胸口，她难以名状。后来她才知道，那种感觉是掺杂了很多失望的期望。

在玉芝不知所措之时，马丁过来告诉她，他们要上楼去拜访一位夫人。

二楼最里的一间屋外，马丁取下帽子，笑呵呵对着漆黑的房间说；“哦，楼下可真是热闹，真希望你也能下去看看。”

一盏台灯忽然亮起微弱的光后，玉芝看见马丁站一张床边，床上躺着一个人，她走近才看清是个女人，骨瘦如柴，头发苍白，因为长年不见阳光，堆满皱纹的脸毫无血色。

躺着的人是马丁一百多岁的祖母，明明活着，却像具不会腐朽的尸体。她已经这样躺了很多年。

马丁将祖母鹰爪一样的左手交到她手中，告诉她可以许个愿望：“她是靠这个发家，嫁给我的曾祖父的。”

“靠什么？”

“靠给人带来好运！”

“我不相信，她看起来就是普通的老人。”

“以前谁想摸到这只手，可是得付钱的。试试吧，许愿无害！”

玉芝握住老人的手，她的手有点烫，仿佛手心有一堆小火苗在烧。明明在熟睡的老人抓住了她的手，她吓了一跳，直到她默念出心愿，她才松开老人的手。

——她希望他爱她。

下楼后，玉芝问马丁他许了什么愿，马丁说他的愿望不大，他一直在等梦想成真的那天。

大花园里，玉芝和马丁迎面撞向走来他，已经来不及避开。

他走到身前停下，抵在她耳边低语了一句，然后穿过花圃，往屋里走去。

“他对你说了什么？居然把你逗笑了。”马丁问。

“他说他在农场的情人是一匹黑斑白马，公的。”

*

走出庄园后，马丁脱下西装，回到他的酒馆，继续当他的小老板。

最不显眼的角落，坐着一个矮瘸子切斯特，他在战争中失去了一只腿，膀胱也受伤，每隔半个小时得小解。他喜欢坐在偏僻处，喝酒时闭上眼睛。

他看穿了生死，活得老实本分，同时又大胆冒险，过马路时过分小心，却很爱玩刀子。没人知道，他每次上厕所都要处理大腿暗疮流出的脓血，同样没人知道，他身体里长出了一颗嫉妒的毒瘤。

在他烂掉的人生里，有时也会出现美丽的意外。那晚他从厕所出来，酒精和心中的怅惘使他腿酸，他倒在一个女人身上。她身上的白芍药气息让他鼻尖发酸。

自从那个爱上玉芝后，他每晚都会来酒馆。由于自身不起眼，又爱隐藏自己，几乎没人注意到他的存在。

这晚，玉芝又翩翩而至。如果用一个价格能够买到她，他愿意倾家荡产，把命抵出去。

*

和她一起进来，站在她身旁的那个男人，几年前很冷的一个雨夜，切斯特和他在大桥上说过几句话。

那时他才来到镇上，他问他晚上可以去哪里逛逛。切斯特问他是想要酒还是女人，他说想找一个安静的地方，切斯特啐口痰，说他应该滚回去睡觉。