来自小时候的舞蹈经验其实派不上什么用场，所幸江程的身体可塑性很强，很好tiao教。
第一次看到那个男孩将腿直直抬起来，舒展着肢体，爆发出蓬勃的力量感与生命力时，宋笙难得地兴奋了起来。
他喜欢美的东西。
那些为女性设计的风格迥异的服装是美的，柔顺的光泽亮丽的长发是美的，被极富冲击感的色彩妆点过的各种各样的面孔是美的，而没有任何妆容的人们的面孔本身，亦是美的。
广袤的大自然之景是美的，朴实无华的大地是美的，山川河流，星辰变幻，他们所处的这个世界到处充满着美丽的东西。
而对宋笙来说，江程亦是美的。
那个男孩身上有着冰冷与炙热两种相矛盾的特质，他可以默然疏冷地像是一座伫立在无人之地的寒山，也可以生机蓬勃地像是一团奋不顾身燃烧的火焰。
宋笙很喜欢。
然而在倾囊相授，百般疼爱的同时，宋笙也曾想过，以江程这样的性格，他到底能否蜕变成一个合格的演员。
越了解江程，就越难想象他化身为另一个人的模样。
宋笙甚至思忖过，如果江程实在没法演戏，而江书景又想不出别的办法将自己这亲侄子引向正路，他倒也不是不可以继续接管江程。
只要他想，他完全可以给江程未来的人生铺好路。
——直到他在影院中，看到荧幕里的阿选。
一个憧憬着舞台，愿意竭尽全力的阿选；一个在万众瞩目中登台，人生刚抵达最重要的阶段，却在落幕后被街上的车狠狠撞倒的阿选。
他看着电影里的那个男孩躺在病床上，浑身动弹不得，满脸绝望地哭泣。
男孩直直地望着阳台，眼泪不断掉落，却连下床、走到窗边、爬上去，都做不到。
影院里的人们为他揪心，而宋笙静静地观赏着，内心感到不可思议。
极乐鸟是一种现实中存在的鸟，也是一种意象。
在意象中，这种鸟一生都在飞翔，它们永恒追求着自由与幸福，一生只会落地一次，那就是它们的生命抵达终点的时刻。[注]
电影里的阿选在短暂的绝望过后，很快遇到了他人生中最重要的一位老师，那位老师告诉阿选，他还可以再站起来。
如果能再站起来的话，你还会想要跳舞吗？
这似乎是一件让人无法想象的事情，就连医生也以为那位老师只是在对阿选施以精神鼓励——阿选的情况确实没有糟糕到毫无生路，只要努力复健，他还是有机会能像正常人一样走路。
可要重上舞台，这几乎不可能。
然而老师给了阿选这个可能性。
阿选则选择，成为一只极乐鸟。
阿选和江程无疑是性格完全不同的人，也许两人的最终选择会是一样，但江程根本不会有痛苦挣扎的过程，他一旦有了自己想要的东西，目标就会很明确，决不会迷茫。
可江程就是将那样一个与他完全不同的人物给演活了。
也是那时候，宋笙意识到，江程永远可以带给他惊喜，这个孩子心中的世界远比他想象中的还要广阔，并不需要任何人为他铺路，他就能走好自己的路。
于是后来，看着江程逐渐走进星光闪耀之中，宋笙选择后退一步，隐于四周的人群里，静静地注视那个男孩一步一步走上属于自己的神坛。
……
说来也有意思。
《极乐鸟》是一部主讲主人公阿选涅槃重生的文艺片，但阿选与他那位同性老师之间的隐晦情愫也得到了同样广泛的讨论度。
因为这部影片，江程甫一出道就被人怀疑是否是gay，不过后来他又接了几个角色，其中不乏有和女性角色chan绵纠葛的，因而他的性向疑云也渐渐被打消。
宋笙回想起江程和江书景之间那通乌龙，摇了摇头。
他并不觉得江程会仅仅因为被人骚扰，就心理阴影大到短时间内甚至不愿意和江书景见面的程度。
——被骚扰这事固然恶心，但按照江程的性格，他应该会直接揍过去，然后质问江书景到底是什么意思，这样一来，误会就可以被打消，这件事理应不会在江程心中留下任何芥蒂。
果然还是因为骚扰他的是一个gay？
江程别说是性向有疑，他应该是对gay避之唯恐不及……
……不对。
宋笙忽然停了下来。
江程当初在接下《极乐鸟》这部影片的时候，有看出来主人公与老师之间的感情暗线吗？
真要说的话，他宋笙也是一个不折不扣的gay。
如果真的对gay避之唯恐不及，恶心到甚至会让他迁怒江书景的程度，那么江程又何必非要躲到他身边来？