雪的声音(51)

他抚弄着她的发。“妳全身汗湿。妳一直在呓语、发高烧，终于今天烧退了。我衷心感谢上帝。”

“噢，我是否说了些不该说的话？”她不安地问，想象自己在病中吐露了对他的欲望。

“多数时候，我们都无法分辨出妳在说什么。妳说的大半是无意义的字句。我会召来娘子军团进来照顾妳，顺便更换床单──床单也一样湿透了。”

她皱起眉头。“什么军团？”

“由玛格、温蒂和雪玲组成的。她们就睡在隔壁。”

琼安笑了。“听起来你似乎还满喜欢她们的。在我卧病的期间，你已经熟悉你的仆人了，爵爷？”

“我别无选择。他们攻进了育婴室，占据了这座堡垒。我一辈子从不曾像这样被使唤来使唤去，没有人听我的话，连新来的艾密的妻子也一样。她负责煮饭，因为玛格忙着照顾妳。”

“很有意思。小迈呢？”琼安累了，闭上眼睛。

“他就和她们一样糟，”他抚弄着她的指尖。“不断告诉我该怎么做。对了，迈斯画了许多画，等着妳赞赏。他已经告诉我当他长大后，他要当个画马匹的士兵。”

琼安轻握他的手。“了不起的野心。”

“的确，至少那总比画士兵的马匹好，”契尔放开她的手，站了起来。“我很想要留下来，但妳一定累坏了。我明天早上再来看妳。”

他再度轻抚过她的额头。“欢迎回家，琼安。”

在她能够回答之前，他已快步离开，轻柔，但坚定地关上房门。

一八一九年三月二十日卫克菲庄园

生平第一次，琼安无聊得快疯了。她已经被困在床上整整一个月。

她坐在椅子上，悒郁地望着窗外的春日风光，粉红和白色的小花开满了绿色的草地，但可恶的大夫就是不肯放她离开监狱，出去透口气。

“妳必须好好休息，伯爵夫人，让妳的身躯自这次的煎熬中恢复。”说得彷佛她是行将就木的九十岁老妪。“我建议妳尽可能卧床休息，多摄取有营养的东西，而且最好不要有大多访客，”他测量她的脉搏。“切记，别大刺激妳的心脏，它刚刚历经了极大的负荷。”

噢，他根本什么都不知道！

契尔多数时候都守在她的床边，朗读书本给她听，或是和迈斯玩耍──天知道，那对她的心脏就是够大的刺激了。

迈斯已经完全复原，就像一般精力活泼的五岁男孩，至于契尔……他总是令她的脉搏加促，心律不整。然而她依旧满心期望着契尔的来访。随着每天的过去，她也学到更多有关他的事。现在他们已能轻松自在地相处，有若多年好友一般，但她始终无法控制自己对他的肉体反应，他就像打火石般轻易点燃了她。

前两个星期还比较容易。她还太虚弱，对他的关心照顾只能心存感激。但随着她的体力逐渐恢复，她沮丧地发现到一切都没有变──然而一切也都变了。

她依旧渴望着他。那份渴望日渐加剧成疼痛，就像颗不断啃嚼着她的坏牙，拒绝放过她──只不过坏掉的牙齿可以拔掉，她却无法将沙契尔自她的心头拔除。

她怎么会让他成为生命中如此重要的存在？从何时起，他穿透了她心里的层层防卫，俘虏了她的心？从何时起，她已和他的生命、他的孩子，甚至和仆人的生活纠缠不可分，以至于她根本无法想象另一种生活方式──甚至回到她曾经乐在其中的意大利小屋！

琼安以手覆额，感觉悲惨到了极点。她已经陷入这样的深渊好几天，也思索好几天了。──

迈斯已经完全康复，她不再有理由留下。噢，她知道契尔不会赶她走。他一直对她的病深怀愧疚，不遗余力地照顾她。尽管这份愧疚感荒谬得没有道理，琼安也舍不得他离开。

但他的罪恶感终将淡去，之后他会离开──不是自迈斯的生命中，他们父子俩现在已变得密不可分。看着他们在一起，带给了她莫大的喜悦。迈斯拥有爱他的父亲，契尔也得回了他的儿子。然而那也意味着契尔已不再需要她，迟早他会自她的生命中消失。

噢，她了解他。他不会残忍得断然决裂，而是礼貌地逐渐疏远，愈来愈常和他的朋友待在一起、打猎，返回伦敦处理生意。她会被留在卫克菲照顾迈斯──无论她再怎样深爱，终究是不属于自己的孩子──扮演家庭教师、兼职管家和长期房客的角色，等待契尔偶尔施舍的温情。

琼安以手揉着眼睛，拒绝哭泣。她无法接受那样的人生──她的尊严和骄傲不容许。她会回意大利去，她真正属于的地方，重拾她拋下了六个月的人生。