那是位女病人，脑袋上绑着厚厚的纱布，脸庞浮肿，面色蜡黄，根本看不出年纪，也看不出原本长什么样。
卓蕴又看到一位四十多岁的男患者从病房出来，穿着病号服，坐着一架运动轮椅。
卓蕴现在已经很分得清，医院、超市等公共场所为特殊人群准备的应急轮椅都很普通，座位宽大，靠背高而平直，就像大街上能看到的那种老头轮椅。
而真正的截瘫患者想要生活更舒适、行动更方便，就要选择更为轻巧灵便的运动轮椅或电动轮椅，所以，这位男患者应该和赵醒归一样，也是一位截瘫人士。
卓蕴背脊靠在墙壁上，心里有点不得劲。
她从来没住过院，身体很健康，父母和弟弟也一样，去医院最多就是些头痛脑热的小毛病，卓蕴对医院的记忆一直停留在外公外婆住院时，但那也是十几年前了。
她突然想起，赵醒归和她说过他受伤的经过，还有出院回家后的各种事情，却从没说过，他在医院里发生的事。
他住了一年多的院，一年多啊，一天都没回过家，那时候的他是什么样的呢？
第76章 、“那时候，我很害怕。”
护士离开病房后, 卓蕴进去了。
赵醒归已经插上了导尿管，尿袋挂在床下，卓蕴低头看, 问苗叔这东西满了怎么弄，苗叔就拉着她蹲在地上, 耐心地教她操作步骤, 卓蕴一一记在心里。
赵醒归靠在床头, 目光平静地看着他们，什么都没说。
这天晚上，范玉华吃过饭后, 来病房给三人送饭, 吃完饭，马上就要到病区结束探视的时间，每个病人只能留一位家属陪护, 苗叔又对卓蕴叮嘱过几句，就和范玉华一起离开了。
天已全黑, 卓蕴站在窗边往外看, 病房在十二楼，能看到北京城的一片夜景, 她看了会儿后拉上窗帘，回头就对上赵醒归那双黑沉沉的眼睛。
卓蕴负着手走到病床边, 伸指点点他的鼻子：“今晚你落我手里了，要听话点, 要不然别怪卓老师对你不客气。”
赵醒归问：“你给人陪过夜吗？”
卓蕴摇头：“没有。”
赵醒归捂住心口：“啊，我会不会小命堪忧？”
“那可难说。”卓蕴又去勾他下巴, “我要是高兴, 就把你照顾得舒舒服服的, 我要是不高兴，嘿嘿，你就自求多福吧。”
赵醒归说：“其实今晚没什么事，从现在开始到明天早上，我不会下床了。”
他又想起一件事，扭身拉开床头柜抽屉，“我让苗叔准备了一次性手套，你倒尿袋的时候记得戴手套，要不然手会容易弄脏。”
卓蕴问：“苗叔戴吗？”
赵醒归摇摇头。
“那我也不戴。”卓蕴拉过陪护椅坐下，双臂扒着床面仰头看他，“我不怕脏，洗个手就行，刚和你开玩笑呢，你要想翻身什么的，就和我说，我帮你，你有什么事儿都可以和我说，别憋着。”
赵醒归说：“我没输液，自己可以翻身，一会儿你帮我打盆水，我自己擦一下身就行，还有刷牙洗脸，别的真没什么了。”
卓蕴“嗤嗤”地笑：“你怎么这么可怜啊？在床上待半天了，累吗？”
赵醒归垂下眼睛，想说不累，那是骗人。
自从住进病房，他只在苗叔的帮助下坐上轮椅去过两趟厕所，下午插上导尿管后，他就再也没下来过。
平时，他的行动也受限，好歹还能划着轮椅到处转，拿拿东西，上楼下楼，累了可以上床躺会儿，不会像现在这样被完全困在病床上，一动都不能动，什么都干不了。
他习惯了让苗叔陪夜，因为他们都是男的，苗叔在他家工作二十多年，他早已把对方当家人看待，并且，陪护本就是苗叔的工作，赵醒归有什么需求都能直说。
可现在换成卓蕴，赵醒归心里很忐忑，他好像做不到去指挥卓蕴做这做那，她是他的女朋友，不是他的保姆，应该是他宠着她才对，哪能让她照顾他？他一点儿也不愿意让她吃苦，刚才真是脑子发热，就不应该答应让她陪夜。
“累不累呀？问你话呢。”卓蕴见赵醒归一直没回答，往他后腰塞了个靠枕，“腰舒服吗？要不要帮你把床背摇下来些？你反正也不会做作业了。”
赵醒归摇头：“不累，先别弄了，休息会儿吧，我们一起看电视。”
他用遥控器打开电视机，单人病房就这点好，可以自由地看电视，不怕吵到别人，也不用担心被抢频道。
赵醒归很自然地调到体育频道，刚好在播一场篮球赛，卓蕴见他看得认真，就拉开陪护椅变成一张床，躺在上面刷起了手机。
赵醒归看了会球赛后转头去看她，陪护床比病床矮很多，苗叔陪夜有经验，准备得很充分，带来一个枕头和薄被，卓蕴靠着枕头翘起脚，不知在看什么视频，嘴角还在笑。