三人位的沙发长1米8, 卓蕴坐在一头玩手机，赵醒归躺着，把脑袋枕在她大腿上。
他屈起双腿靠着沙发靠背, 脚尖抵住另一头的扶手，如果不看沙发边停着的那架空轮椅, 这悠闲的姿势几乎看不出他是个下肢瘫痪的男孩。
腰背上的不适得到缓解, 赵醒归很惬意地闭上眼睛。卓蕴右手拿手机，左手一下下摸着他的头发, 就像在撸一只猫。
客厅里很安静，只能听见窗外哗哗的雨声, 赵醒归枕在卓蕴大腿上，右手手指绕着她垂落的发梢玩儿, 胸口轻轻起伏，呼吸着周围带有她气息的甜美空气。
他偶尔睁开眼, 能看到自己双膝并拢, 靠在沙发靠背上, 闭上眼，却一点也没感觉。就算卓蕴把他两条腿拽到沙发底下，摆出一个奇怪的造型，他也不会知道。
赵醒归不由地又想起刚才发生的事。
那一幕发生后，卓蕴没觉得哪里有问题，还说这是好迹象，夸他的小小归很争气，以后做过手术，状况应该会变得更好。
可赵醒归不这么想，在女朋友面前就那么起来了，又下去了，虽然持续了几分钟，还是令他感到难堪，对于未来不知何时会发生的实战，心里很没底，也不知道手术会不会对这方面有好的影响。
他蔫了好一会儿，卓蕴亲他、哄他、鼓励他，他才重新打起精神来。
“你会不会觉得我很没用？”在沙发上休息了十分钟，赵醒归侧过脑袋睁开眼睛，能看到卓蕴的肚子，伸手挠挠她。
“不会，好痒啊。”卓蕴扭了一下，“会好的啦，赵小归，就算不会好，也没事。”
“怎么会没事？”赵醒归不敢想，“我不想让你失望，但我真的……控制不了。”
卓蕴摸摸他的脸：“现在不是想这个的时候，你好好上学吧，以后再说。”
“可我喜欢你。”赵醒归把脸埋到她肚子上，揪紧了她的卫衣下摆，“卓蕴，我喜欢你。”
“我也喜欢你。”卓蕴低头亲亲他的耳朵，“听我的，别瞎想，会好起来的。”
赵醒归不说话了。
他的同龄人，比如向剑、俞琛、胡君杰，每天无忧无虑，根本没有他这样的烦恼。
十八岁的男孩想要变成真正的男人，想要给心爱女孩最好的一切，却因为身体情况太过特殊，已经过早地忧虑起这些本不该在他年龄段该忧虑的事。
傍晚，天渐渐黑下来，雨也停了。
赵醒归在沙发上睡了一个多小时，卓蕴的腿都被他压得发麻，拧着他的耳朵把他叫醒：“赵小归，煮面啦，我好饿啊！”
赵醒归猛地清醒，第一时间去摸裤子，发现没出问题，才撑着沙发慢吞吞地坐起身：“哦，我先去上个厕所。”
他把自己转移到轮椅上，进了卫生间，马桶在洗脸台盆和淋浴房玻璃门中间，赵醒归转移时，手可以在洗脸台上扶一下。
他习惯穿宽松的运动裤，都是松紧带裤腰，撑着马桶圈脱裤子能方便些。
坐在马桶上上厕所，赵醒归低头看到小小归，很有些老父亲的恨铁不成钢，咬牙低语：“出什么岔子都是因为你，你能不能争气一点？”
一边说，他一边轻轻叩击小腹，很快，小小归委屈地哭了。
——
厨房里，油烟机轰轰作响，炒锅里热着油，赵醒归拿起一个鸡蛋，磕开蛋壳打进锅里。
他在煎荷包蛋，一人两个，他喜欢吃全熟蛋，而卓蕴喜欢吃流心蛋，他拿着小铲子给她煎蛋时就特别小心，不让蛋黄碎掉。
坐着轮椅待在灶台前，赵醒归需要侧身操作，灶台上架着炒锅，高度不太舒适，幸好他个子高，做起菜来问题还不大。
卓蕴也在厨房，倚在冰箱门上吃蛋筒，一边吃一边看赵醒归煎蛋。她的冰箱里有饮料、水果、蛋筒和冰棍儿，赵醒归一样都不敢吃，只能乖乖喝白水。
卓蕴舔着蛋筒，越看越有意思，赵醒归做事井井有条，明明是第一次下厨，却一点儿也不手忙脚乱，好像一个经验丰富的小厨男。
他回头看了卓蕴一眼，问：“你会煎鸡蛋吗？”
卓蕴笑：“那肯定会呀。”
赵醒归说：“我只看潘姨煎过，还在自助早餐厅看厨师煎过，自己动手是头一回。”
卓蕴狗腿地拍马屁：“那你好有天赋呀！赵大厨。”
赵醒归看着她美滋滋舔蛋筒的模样，抿抿唇，有点儿馋。
四个鸡蛋煎好了，赵醒归关了火，把它们铲到盘子里，又拿起面条外包装研究煮面步骤。两个烹饪小白为了挑战自我，特地买了不带汤料包的拉面，只要把青菜、贡丸、香菇和榨菜丢进去煮熟就行。
看过说明，赵醒归先洗锅，单手划轮椅，另一只手拿着锅柄转到水槽前，洗完锅后盛上一大锅水，又小心地往灶台边转移。