偏偏钟鱼守口如瓶，不肯透露电话里都聊了些什么，只说没有和程识行踪相关的线索。
任明尧总觉得她有所隐瞒。
就因为这个，别说喜欢那姑娘了，每次看见她都心里添堵。
“你们以前关系挺好的。”
“还行吧。”程识说。下了晚自习回家大半夜打电话聊男人的事倒是没少干。
还好钟鱼真的有在好好替他保守秘密。
“听说她高考接受以后跟你告白了？”他用并不那么在意的语气，玩笑般调侃地提起，“她很优秀啊。为什么不答应她？”
“你不是让我好好学习不准早恋么？”
“……”
程识哑然失笑：“都大学了，当然就可以恋爱了啊。”
“听她说现在是医生，应该读了很多年吧，真不容易。”他念念有词，“上学时候读书就挺棒的，果然现在也越来越厉害了。”
他一直在夸别人。任明尧越听越不是那味儿，放下筷子，“你到底想说什么。”
“就是想说……她好像还是喜欢你。”
程识咬了咬牙，直言道，“她条件很好的，应该也很多人追吧。你要是对人家有意思，得早点下手才行。”
“……”
是什么样天才的脑袋才能说这样的话。
饭菜冷透，没了胃口。任明尧看他的眼神复杂至极。
半晌都没有得到回应，程识低着头搅合泡菜碎和烤五花肉，勉强圆话，“也是，得你们自己决定的。我就是随口一提。”
“她怎么样跟我没关系。宋子扬在追她。”
“……啊。”
“你们都聊了什么？”
从跟钟鱼聊完天以后，就变得不太对劲了。
他还没来得及问那声“明尧”从何而来。程识却好像已经听不进他说话，第一次把没吃完的食物留在餐桌上，握着公式本起身道，“放着我收拾就行了。吃完早点休息吧，你明天还要出差。”
他抱起程晓君回了房间，匆匆忙忙的关上门，把任明尧一个人丢在客厅里。
太虚伪了。
他都不知道自己刚才是怎么能说出那些话的。
“为什么不答应她”？他为什么要那么问，是想听到任明尧什么样的回答？
“我不喜欢她”？还是“我不喜欢女人”？
他的心里为什么会有奇怪的期待。
是因为那个拥抱吗？
程识脑海中乱作一团。不敢去想门外任明尧会怎么看待他，抱着膝盖坐在床上不发一语。
程晓君怀里紧抱着自己的宝贝积木，站在他身边看了他一会儿，小心地递给他一块。
“谢谢宝贝。”程识接过却又放回他怀里，抬手揉了揉他的脑袋，轻声说，“自己玩好不好？小叔叔有点累了。”
钟鱼说的并没有错。他只会逃避，除了躲开以外什么都做不到，挨骂也不算亏。
他捏着程晓君日渐圆润的短手，不抬头地小声唠叨，“宝贝要好好长大。多吃饭多睡觉，变高大，变勇敢，以后不要变成小叔叔这样的人，好不好？”
程晓君没有心思听他说这些大道理，歪着头看了他一会儿，就又投入到手中的积木上，沉浸在另一个小世界里自顾自玩起来。
程识抱起他放在地垫上玩，捏着泛旧的公式本走到衣柜前，站了一会儿，默不作声地打开，拿出了那只许久未动的铁皮盒子。
上了年头，铁皮生锈，打开都有些费劲。程识小心地转着盖子，拿下来的瞬间，一股淡淡的霉味儿扑面而来。
里面的东西已有许多年不曾出现在他眼前。
盒子里最显眼的是一只旧手机。他离开家后就没再用过从前的号码，实际上是连带都没带走。现在应该早就停机了。
他拿起旧手机放到一边的盒盖上，底下压着厚厚一打粉色信封。他一只只地拿出来看。
这些都是他代替任明尧收下的。有些小姑娘不好意思亲口告白，连把情书亲手塞进暗恋对象的桌兜里都不敢，就只好拜托他这个关系亲近的朋友转交。
但他从前怀着卑鄙的心思，总劝任明尧好好学习不要分心。任明尧就真的听他的，这些情书连看都没打开看过，只说“你帮我拒绝就行了”。
这是他一度女生缘很好的原因。他去给那些满眼期待的小女生回话，总是尽量地寻找温柔委婉的字眼安慰，仿佛这样做就能减轻心里的愧疚—
他总觉得，或许那些眼眶通红失望离开的女孩子里，原本有一个是属于任明尧的。只是被他亲手赶走了。
可她们至少还有告白的机会。
程识整理完信封，又拿起了那只写满公式的自制小本子，一页一页地翻看，翻到最后才发现里面好不刻意地夹了一张便利贴。便利贴上字体娟丽，写着一串电话号码。