程识脑子里还在飞不可言说的小图画，表情呆愣愣的，仿佛灵魂出窍。
任明尧嘴角一抿，屈起指节作势要敲他额头，在碰到他之前就停下，隔着一厘米的距离也成功唤回他游离的魂魄。
他条件反应地啊了一声，明明还没挨着，却像是已经提前觉得疼，反应过来了还笔直地坐在原地，非要等那一下挨到身上似的。一个没真弹，一个没有躲，对视了好几秒仿佛静止画面。
还是这样，连躲不知道躲，看着更傻了。任明尧挺想看看他能愣到什么时候，却又不太忍心，终究换了根手指，微凉的指尖轻轻点在他眉心，一触即离，“去睡吧。趁程晓君还没醒。”
他仍旧望着任明尧没有动，少有地没回避视线，却像在透过乌黑的眼睛，望进另一个年景。
这个习惯性的动作贯穿了他整个中学时代的记忆，从第一面开始。
淅淅沥沥的雨幕中，他湿漉漉地站起身，披着任明尧的外套，不知道该道谢还是直接还回去。
原本要走回球场的少年似有所觉，转过头看他还愣在原地挨雨淋，隔着一步的距离伸出手臂，冰凉的指尖戳在他额头上，语似嫌弃，“你怎么还不回教室？”
后来他问到了任明尧当时的想法，是“傻乎乎的，好像从没被人关心过”。
他用没什么底气的玩笑话反驳。
再后来，他和任明尧开始变得形影不离，放学回家的公交只有三站顺路，也会搭乘同一辆。他会在教室里多留半个小时自习，等任明尧打完球，再一起回家。
他总是提前等待。球场或校门口的公交站，任明尧总会朝他走过来。跟着总是这个动作，指尖的凉意触及额头，代替少年传达羞于言表的关心。他从来不舍得躲开。
既然那样关心，为什么会转身离开？
“班长。”
他脱口而出，“你记得我们最后一次见面是在哪吗？”
任明尧正想问他明早要几点起床，闻言怔了怔，没怎么想就回答，“学校门口的公交站。”
他说过以前的事不想再提，却又毫无预兆地说起这个。任明尧自觉应该是个很重要的事，自己在心里过了一遍，又谨慎地跟了句，“是吧？”
记忆太久远，出现混乱也是会有的事。但那天的情景还算清晰。
他记得那天是领成绩，年前最后一天到学校，走出校门时大家都如释重负，程识也因为分数理想而语气轻快。
“其实大学什么的去哪都不要紧，只要能离开茂华就行。以后的人生，我想自己做主。”
他记得程识那样说了，神情与平日里并无差别。
他记得那天公交站旁树梢的积雪还没融化，记得那天放学早，210路公交车上少有的座位充裕。记得自己下车时，程识坐在靠窗的座位，隔着玻璃笑着朝他挥了挥手，说“开学见”。
他不知道那是程识最后一天去学校。也不知道为什么，程识的人生再也没有开过学。
“是吧。”
程识喃喃了一句，倏忽间抬头露出笑容，“我知道了。”
昏暗的巷子尽头，少年漠然投来视线，离开的背影从眼前一闪而过。
他把手边的漫画放回箱子，仔细地盖起来放回抽屉。
“我先去睡了，明天见。”
作者有话要说：
来了我的宝贝们！
我自首被姐妹拖出去玩了没错我是一个经不起诱惑的女人
还有一更修仙写没关系问题不大我可以！
会太晚了大家明天早上起来再看叭
大家晚安
mua!
第24章 像做梦一样。
任明尧就怕他这样。
不仅是程识, 他连在工作时都很忌惮遇到这样的同事，总是话说得很简单，乍一听就那么个意思, 稍微一品就觉得好像还带着些“剩下的不用我说你应该都明白了吧”的深意。
他最喜欢前一种情况, 可遇到的多了，现实证明往往是后一种，所以需要心思活络的朋友或助理帮忙处理。
但程识的事他没法儿跟别人说得太详细，也根本就不知道该从哪里开始说。
最后一次见面的情况究竟如何, 任明尧被迫在脑海中复习了一整晚。
一声“明天见”让他重回学校门前的公交车站，整晚都不得安生。从卧室到客厅里溜达了好几回，他看着次卧早早熄灭的灯光, 硬生生忍住过去敲门问清的冲动。
隔天早上程识照常起来做早餐, 喂程晓君吃饭, 还打电话从楼下给他订了杯带奶泡的咖啡, 正常得令人害怕。
“关关说在会展中心入口等我们, 待会儿我们直接过去汇合就行。”
程识拿了套卡通连体衣给程晓君穿上, 戴上圆圆的橙子头套完成人生初cos, “真可爱, 今天也是橙小君哦。”